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UNA PREGHIERA LAICA MA FERVENTE
Discorso pronunciato da Antonino Caponnetto ai funerali di 
Paolo Borsellino il 24 luglio 1992 a Palermo.
Queste sono le parole di un vecchio ex magistrato che è venuto nello spazio 
di due mesi due volte a Palermo con il cuore a pezzi a portare l’ultimo saluto 
ai suoi figli, fratelli e amici con i quali ho diviso anni di lavoro, di sacrificio, di 
gioia, anche di amarezza. Soltanto poche parole per un ricordo, per un dove-
roso atto di contrizione che poi vi dirò e per una preghiera laica ma fervente. 
Il ricordo è per l’amico Paolo, per la sua generosità, per la sua umanità, per il 
coraggio con cui ha affrontato la vita e con cui è andato incontro alla morte 
annunciata, per la sua radicata fede cattolica, per il suo amore immenso por-
tato alla famiglia e agli amici tutti. Era un dono naturale che Paolo aveva, di 
spargere attorno a sé amore.
Mi ricordo ancora il suo appassionato e incessante lavoro, divenuto frenetico 
negli ultimi tempi, quasi che egli sentisse incombere la fine. Ognuno di noi, 
e non solo lo Stato, gli è debitore; ad ognuno di noi egli ha donato qualcosa 
di prezioso e di raro che tutti conserveremo in fondo al cuore, e a me in par-
ticolare mancheranno terribilmente quelle sue telefonate che invariabilmente 
concludeva con le parole: «Ti voglio bene Antonio» ed io replicavo «Anche 
io ti voglio bene Paolo». C’è un altro peso che ancora mi opprime ed è il 
rimorso per quell’attimo di sconforto e di debolezza da cui sono stato colto 
dopo avere posato l’ultimo bacio sul viso ormai gelido, ma ancora sereno, di 
Paolo. Nessuno di noi, e io meno di chiunque altro, può dire che ormai tutto è 
finito. Pensavo in quel momento di desistere dalla lotta contro la delinquenza 
mafiosa, mi sembrava che con la morte dell’amico fraterno tutto fosse finito. 
Ma in un momento simile, in un momento come questo coltivare un pensiero 
del genere, e me ne sono subito convinto, equivale a tradire la memoria di 
Paolo come pure quella di Giovanni e di Francesca. In questi pochi giorni di 
dolore trascorsi a Palermo, che io vi confesso non vorrei lasciare più, ho sen-
tito in gran parte della popolazione la voglia di liberarsi da questa barbara e 
sanguinosa oppressione che ne cancella i diritti più elementari e ne vanifica la 
speranza di rinascita. E da qui nasce la mia preghiera dicevo laica ma fervente 
e la rivolgo a te, Presidente, che da tanto tempo mi onori della tua amicizia, 
SEGUE A PAG. 2
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che è stata sempre ricambiata con am-
mirazione infinita. La gente di Palermo 
e dell’intera Sicilia ti ama Presidente, ti 
rispetta, e soprattutto ha fiducia nella 
tua saggezza e nella tua fermezza, Pao-
lo è morto servendo lo Stato in cui cre-
deva così come prima di lui Giovanni e 
Francesca. Ma ora questo stesso Stato 
che essi hanno servito fino al sacrificio 
deve dimostrare di essere veramente 
presente in tutte le sue articolazioni, 
sia con la sua forza sia con i suoi servi-
zi. È giunto il tempo mi sembra delle 
grandi decisioni e delle scelte di fondo, 
non è più l’ora delle collusioni, degli 
attendismi, dei compromessi e delle 
furberie, e dovranno essere, Presidente, 
dovranno essere uomini credibili, one-
sti dai politici ai magistrati, a gestire 
con le Tue illuminate direttive questa 
fase necessaria di rinascita morale: è 
questo, a mio avviso, il primo e fonda-
mentale problema preliminare ad una 
vera e decisa lotta
Alla barbarie mafiosa. Io ho apprezzato 
le Tue parole, noi tutti le abbiamo ap-
prezzate le Tue parole molto ferme al 
Consiglio superiore della magistratura 
dove hai parlato di una nuova rinascita 
che è quella che noi tutti aspettiamo, e 
laddove anche con la fermezza che Ti 
conosco, hai giustamente condannato, 
censurato, quegli errori che hanno con-
dotto martedì pomeriggio a disordini 
che altrimenti non sarebbero accaduti 
perché nessuno voleva che accadessero. 
Solo così attraverso questa rigenerazio-
ne collettiva, questa rinascita morale, 
non resteranno inutili i sacrifici di Gio-
vanni, di Francesca, di Paolo e di otto 

agenti di servizio.
Anche a quegli agenti che hanno segui-
to i loro protetti fino alla morte va il 
nostro pensiero, la nostra riconoscenza, 
il nostro tributo di ammirazione. Tra i 
tanti fiori che ho visto in questi giorni 
lasciati da persone che spesso non firma-
vano nemmeno il biglietto come è stato 
in questo caso, ho visto un bellissimo 
lilium, splendido fiore il lilium, e sotto 
c’erano queste poche parole senza fir-
ma: «Un solo grande fiore per un solo 
grande uomo solo». Mi ha colpito. Pre-
sidente, questa frase che mi è rimasta nel 
cuore e credo che mi rimarrà per sempre. 
Ma io vorrei dire a questo grande uomo, 
diletto amico, che non è solo, che accan-
to a lui batte il cuore di tutta Palermo, 
batte il cuore dei familiari, degli amici, di 
tutta la Nazione. Caro Paolo, la lotta che 
hai sostenuto fino al sacrificio dovrà di-
ventare e diventerà la lotta di ciascuno di 
noi, questa è una promessa che ti faccio 
solenne come un giuramento.

Dalla prima pagina

UNA PREGHIERA LAICA MA FERVENTE
EDITORIALE

Si muore perché si è soli o perché si è en-
trati in un gioco troppo grande. Si muore 
spesso perché non si dispone delle necessa-
rie alleanze, perché si è privi di sostegno.

Con la consueta arguzia e senza eccessi 
retorici, anzi in maniera asciutta, Gio-
vanni Falcone aveva sintetizzato bene 
alcune delle ragioni del morire. Non 
della morte come evento naturale che 
giunge alla fine della vita, ma della mor-
te che si dà intenzionalmente a qualcu-
no per essere di una parte avversa, qui 
intesa in senso lato, oppure a chi fa sem-
plicemente il proprio dovere proprio 
perché adempie al compito da assolve-
re. E a Giovanni Falcone se ne poteva 
SEGUE A PAG. 17

Un ricordo del 
Capitano 
Emanuele Basile
di Domenico Bilotta

Dopo aver frequentato l’Accademia 
militare di Modena, Emanuele Basile 
ha i suoi primi incarichi come ufficia-
le dei Carabinieri a Sestri Levante, a 
Torre Annunziata e a San Benedetto 
del Tronto prima di assumere il coman-
do della Compagnia dei Carabinieri 
di Monreale. In Sicilia si occupa delle 
indagini dell’omicidio del capo della 
Squadra Mobile, Boris Giuliano, ucci-
so da cosa nostra il 21 luglio del 1979. 
Seguendo le tracce di Giuliano, Basile 
scopre l’esistenza di traffici di droga in 

Antonio Montinaro …
un ragazzo pieno di vita 
di Donatina e Brizio Montinaro

Antonio… un ragazzo pieno di vita, 
gioviale che non ha avuto la pazienza 
di continuare gli studi. Frequentò pri-
ma per qualche anno il liceo scientifico 
De Giorgi di Lecce, poi un passaggio 
all’Istituto commerciale sempre a Lec-
ce, alla fine l’abbandono degli studi. In 
quegli anni c’era l’obbligo di leva mili-
tare e lui scelse la Polizia di Stato chie-
dendo dopo un anno la rafferma.
In quegli anni Antonio mostrava un 
carattere molto diverso dalla sua vera 
natura. Era entrato nelle dinamiche 
della gerarchia che gli era richiesta e 
spesso, fra di noi, c’erano precisazio-
ni sul diverso sentire nei confronti 
dell’esistenza.
Poi dopo un lungo peregrinare in di-
verse città e una vita da poliziotto sco-
modo e piccoso finalmente, nel 1984, 
arrivò a Bergamo e lì finalmente trovò 
un ambiente a lui confacente.
SEGUE A PAG. 8

cui è coinvolta la cosca dei Corleonesi di 
Totò Riina e la cosca di Altofonte. Gra-
zie ad accertamenti bancari, fa luce sui 
legami e gli affari di queste due famiglie e 
le sue indagini portano, nel 1980, all’ar-
resto dei membri delle famiglie del man-
damento di San Giuseppe Jato a capo del 
quale, all’epoca, vi sono Antonio Sala-
mone e Bernando Brusca, e alla denuncia 
di altri mafiosi tra cui Leoluca Bagarella, 
Antonino Gioè, Antonino Marchese e 
Francesco Di Carlo. Nell’aprile 1980 
conclude il rapporto investigativo e lo 
consegna a Paolo Borsellino. Per i vertici 
di cosa nostra è un vero colpo e le cosche 
decidono di assassinare il comandante 
dei Carabinieri di Monreale.
SEGUE A PAG. 9

Giovanni Falcone e 
Paolo Borsellino, 
dal Maxiprocesso 
alla loro morte
di Piero Grasso

Ho conosciuto Giovanni Falcone 
nell’autunno del 1979: ci trovammo 
a seguire la medesima indagine sul 
SEGUE A PAG. 18 e 19
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Fui svegliato prima dell’alba di quel 27 
maggio 1993...
Una chiamata da Radio Popolare 
Network: «Claudio, devi andare agli 
Uffizi, c’è stata una esplosione, forse di 
gas...».
Così mi vestii, perplesso, e presi l’auto 
per i pochi minuti che mi separavano 
dal lungarno Torrigiani. Non abitavo 
lontano ma il poggio di Piazzale Mi-
chelangelo mi aveva impedito di essere 
svegliato dall’esplosione come avvenne 
per tanti fiorentini.
C’erano già delle transenne e dovetti la-
sciare la macchina distante, percorren-
do a piedi il lungarno Torrigiani verso 
Ponte Vecchio.
Mi trovai quasi subito a camminare su 
un tappeto di vetri.
Vedevo lampeggianti dall’altra sponda 
dell’Arno ma i vetri erano rotti a cen-
tinaia di metri e dalla sponda opposta.
Finestre anche agli ultimi piani andate 
in frantumi in via de’ Bardi.
Il ristorante di allora, “Alfredo sull’Ar-
no”, era sventrato tipo da una cannonata 
arrivata dall’altra sponda.
Ero attonito. Cosa era mai successo?
Una volta passato Ponte Vecchio ar-
rivai sotto il Corridoio Vasariano ma 
non potevo passare da lì e allora feci un 
giro e mi ritrovai dove via Lambertesca 
sbocca nel cortile degli Uffizi e riuscii 
a dare un’occhiata nell’area della “fuga 
di gas”, cioè dell’esplosione. Operai “del 
gas”, per l’appunto, mi parvero scettici. 
Io vidi che le mura degli antichi palazzi 
erano “scheggiate” e riconobbi subito 
quei segni “a raggi”. Da oltre un anno 
frequentavo il conflitto iugoslavo e ave-
vo imparato a riconoscere gli effetti sui 
muri di una BOMBA.
«Hanno portato la guerra a Firenze» 
fu il pensiero che ricordo benissimo.
Via dei Georgofili esce sull’Arno trami-
te una piccola galleria che punta esat-
tamente verso l’altra sponda dell’Arno 
passando anche sotto il Corridoio Vasa-
riano. L’esplosione fu talmente potente 
che tutta la via infiammò. La galleria fu 
il “cannone” che devastò l’altra riva e 
se, allo sbocco, fosse passato qualcuno 
a piedi non si sarebbe ritrovato molto 
del suo corpo.
Erano andate in frantumi anche tante 
finestre di Palazzo Vecchio. L’obbiet-
tivo era colpire l’anima ma anche la 
struttura portante della comunità fio-

rentina. Vedere quelle finestre rotte mi 
colpì forte.
Subito chiamai Milano con il portatile 
e andai in diretta per spiegare che il gas 
non c’entrava niente.
Si fece chiaramente strada la realtà. 
Qualcuno aveva messo e fatto saltare 
una bomba potentissima in via Geor-
gofili davanti alla Accademia della Cru-
sca. Qualcuno voleva dimostrare che 
poteva colpire al cuore Firenze, la To-
scana, l’Italia e la Democrazia, quando 
e come voleva.
Il motore del furgoncino che aveva por-
tato la bomba ai Georgofili era volato al 
secondo piano della casa di fronte.
Un anno prima erano stati trucidati 
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino 
e le loro scorte. Ora l’attacco saliva a 
nord. Ma non collegammo subito alla 
mafia questo scempio.
Per l’attentato dei Georgofili furono 
impiegati ben 277 chili di tritolo che 
causarono 5 morti: i coniugi Fabrizio 
Nencioni (39 anni) e Angela Fiume (31 
anni) con le loro figlie Nadia Nencioni 
(9 anni), Caterina Nencioni (50 giorni 
di vita) e lo studente Dario Capolicchio 
(22 anni), rimasero poi ferite una qua-
rantina di persone.
Io restai agli Uffizi per 48 ore circa fa-
cendo la spola con la macchina per rica-
ricare il telefono portatile che fu usato 
anche da reti TV internazionali. Lo 
sbigottimento generale fece il giro del 
mondo, anche senza internet e i social.
Firenze, una delle città più presenti 
nell’immaginario collettivo planetario, 
era stata colpita al cuore. Sventrato uno 
dei musei più famosi al mondo. Uccise 
persone ignare e innocenti, neonati.
Processi si sono susseguiti e condanne 
inflitte ma la storia non è finita. In Italia 
la storia non finisce mai. Sono in corso 
anche indagini sulla presunta ipotesi 
che esponenti dello Stato italiano ab-
biano aperto trattative con la mafia per 
evitare altri attentati.
In Italia nessuna strage, nemmeno quelle 
non terroristiche, come ad esempio quel-
la del Moby Prince, hanno mai portato 
ai responsabili e in certi casi ai veri man-
danti. Magari i pesci piccoli, gli esecuto-
ri, sono stati trovati e puniti ma rimane 
sempre la sensazione di non essere arriva-
ti a sapere veramente tutto di intere ras-
segne di attentati che hanno dirottato la 
Storia italiana dove si trova oggi. 

Quel giorno infausto quando la guerra passò ancora dal 
cuore di Firenze
di Claudio Gherardini
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Ore 01:04 del 27 maggio 1993. Firenze, via dei Georgofili: un 
boato sveglia la città
di Giuseppe Vitale

Quella mattina, come in tante altre oc-
casioni, mi ero alzato prima dell’alba: 
il giudice Caponnetto doveva recarsi a 
Roma, al ministero di Grazia e Giusti-
zia. Io e gli altri colleghi della scorta, 
come da protocollo, saremmo andati 
a prendere le auto blindate in via Ba-
racca a Firenze, dove allora si trovava il 
garage della Polizia di Stato. 
Il collega di turno ci conferma che du-
rante la notte vi è stata un’esplosione 
nel centro storico, ma i dati in suo e in 
nostro possesso non sono tali da po-
ter pensare ad un attacco terroristico 
mafioso. Si parla di una fuga di gas. 
Null’altro. Con due pattuglie ci spo-
stiamo presso l’abitazione del giudice, 
presidiata dai militari, e ci dirigiamo a 
Roma, informandolo di quanto erava-
mo venuti a conoscenza. Lo lasciamo 
al Ministero, e restiamo in attesa. Alle 
13 tutto cambia: Caponnetto mi in-
forma che l’esplosione che ha squarcia-
to Firenze è dovuta alla deflagrazione 
di una bomba, collocata all’interno di 
un’auto. Avremmo ripreso immediata-
mente la strada di casa: il giudice vuole 
essere al più presto sul posto. 
Quando arrivammo in Piazza della Si-

gnoria lo scenario che si presentò da-
vanti ai nostri occhi era paragonabile 
solo a un bombardamento in tempo di 
guerra. Nonno Nino, come affettuo-
samente eravamo soliti chiamarlo noi 
ragazzi della scorta, era molto scosso 
per quanto successo. Quando lo riac-
compagnammo a casa, in verità, lo era-
vamo tutti: scossi, increduli, e provati 
da quanto avevamo visto. Ricordo che 
quella sera abbracciai forte mia figlia, 
che allora aveva tre anni. 
E ricordo che pensai a cosa avrei potu-
to fare io. 
Dopo qualche mese la mia vita profes-
sionale cambiò: dalla Digos di Firenze 
chiesi il trasferimento alla DIA (Di-
rezione Investigativa Antimafia), non 
prima di essermi consigliato con il giu-
dice. Lui capì. Mi appoggiò e sostenne 
la mia scelta. Certo era un bel passo nel 
buio, convenne con me, ma si sarebbe 
rivelato fondamentale per la mia cre-
scita professionale.
L’esplosione dell’autobomba, un Fiat 
Fiorino imbottito con circa 277 chi-
logrammi di esplosivo, aveva provoca-
to il crollo della Torre dei Pulci, sede 
dell’Accademia dei Georgofili, e la 

morte di cinque perso-
ne: i coniugi Fabrizio 
Nencioni (39 anni) e 
Angela Fiume (31 anni) 
con le loro figlie Na-
dia Nencioni (9 anni), 
Caterina Nencioni (50 
giorni di vita, la più gio-
vane vittima di mafia) e 
lo studente Dario Capo-
licchio (22 anni), non-
ché il ferimento di una 
quarantina di persone e 
gravi danni al patrimo-
nio artistico. L’attentato 
aveva danneggiato gra-
vemente anche alcuni 
ambienti della Galleria 
degli Uffizi e del Cor-
ridoio Vasariano, che si 
trovavano nei pressi di 
via dei Georgofili. Si sal-
varono i capolavori più 
importanti, protetti dai 
vetri di protezione che 
attutirono l’urto, ma al-
cuni meravigliosi dipinti 
andarono invece perduti 
per sempre.
Alla DIA di Firenze 
arrivo nel febbraio del 
1994, quando l’Ufficio 

non è ancora “titolare” delle indagini 
sulle stragi e non ha deleghe per inve-
stigare, mentre altri uffici stanno se-
guendo delle piste loro.
La Procura competente è quella di Fi-
renze perché si è deciso di unire i fatti 
delittuosi (attentato a Maurizio Co-
stanzo, strage dei Georgofili, strage di 
Milano, attentati al patrimonio sacro 
e artistico di Roma ed altri eventi) in 
un unico procedimento penale. In quei 
giorni l’indagine non è ancora partita 
come si deve, ancora non è stata “im-
boccata” la pista giusta. La svolta arriva 
quando in Procura, sul tavolo dei PM 
Vigna, Fleury, Chelazzi e Nicolosi, 
giunge un’informativa della DIA. In-
dica dati telefonici riconducibili a sog-
getti siciliani, all’epoca dei fatti scono-
sciuti, uno per tutti Gaspare Spatuzza. 
Si mette in moto la macchina dell’in-
vestigazione anche per il personale 
DIA. Questo significa che dobbiamo 
fare le valigie, e farle in fretta. Dirlo in 
famiglia, non sarebbe stato facile. 
Le indagini andarono avanti per anni, 
ma quella fu un’indagine con la i ma-
iuscola. Quella fu l’Indagine: migliaia 
di dati telefonici analizzati, intercetta-
zioni, pedinamenti, appostamenti, ri-
cognizioni, sopralluoghi, perizie, a cui 
dopo gli arresti effettuati si aggiunsero 
le dichiarazioni dei collaboratori di 
giustizia. Partita dal niente, grazie al la-
voro di uomini e donne invisibili, por-
tò a dei risultati incredibili. Il processo 
ebbe inizio nel 1996. Le prime con-
danne arrivarono nel 1998, poi confer-
mate in Appello nel febbraio del 2001 
e l’anno successivo dalla Cassazione. 
Altri personaggi legati a quei fatti fini-
rono alla sbarra nel 2011 e 2012, dopo 
la cattura e la collaborazione di Spatuz-
za nel 2008, e condannati. 
Dal 27 maggio del 1993 tanto è stato 
fatto. Ma ancora oggi, nel 2020, la sto-
ria di ciò che accadde in quella notte di 
maggio che squarciò Firenze non si può 
ancora dire del tutto conclusa, restano 
dei filoni aperti sui mandanti occulti e 
sulle varie trattative in cui essa si inserì. 
La parola fine, insomma, ancora deve 
essere scritta: fino a quando non verrà 
fatta chiarezza su chi suggerì ai mafiosi 
di seguire la strategia stragista, non po-
tremmo dire che giustizia è stata fatta. I 
titoli di coda non sono ancora passati e 
la parola fine deve essere ancora scritta.  
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spesso. Egli mi confermò che, a suo av-
viso, era necessario indagare sull’istanza 
della parte civile, ma di essersi trovato di 
fronte «... ad un muro di no: quelli del 
procuratore capo e dei suoi sostituti».
Per questi motivi Giovanni si adattò a 
firmare la requisitoria; era stanco delle 
polemiche e si rendeva conto che negare 
la sua firma a quella requisitoria, in quel 
processo, avrebbe significato fare spro-
fondare il Palazzo di Giustizia di Paler-
mo, e non solo, in un’altra estate degli 
scandali, da cui probabilmente sarebbe-
ro usciti tutti con le ossa rotte.
Così commentò la sua decisione: «... ho 
fatto bene a firmare, così me ne vado a 
Roma». Egli aveva capito che a Palermo 
non avrebbe potuto più svolgere util-
mente il suo lavoro. Perciò ho scritto nel 
mio libro, e ribadisco qui, che quella è la 
prova più alta che Falcone abbia dato, 
sacrificando convincimenti personali ed 
esigenze istruttorie, della sua fedeltà alle 
istituzioni.

La lettera del giudice Caponnetto per 
il decennale della morte di Giovanni 
Falcone.
Il giudice volle chiudere una polemica 
inerente ai dubbi che una parte del mo-
vimento antimafia ebbe per la firma 
che Giovanni Falcone appose in calce 
alla requisitoria sui cosiddetti delitti 
politici Reina, Mattarella, La Torre.

In ricordo di Giovanna Maggiani Chelli
Lo scorso 21 agosto 2019 ci ha lasciato Giovanna Maggiani Chelli, presidente dell’As-
sociazione tra i familiari delle vittime della strage di via de’ Georgofili. Infaticabile, Gio-
vanna Maggiani Chelli ha seguito meticolosamente tutti i processi dal 1996 al 2002 che 
hanno avuto come esito la condanna degli esecutori e dei mandanti mafiosi dell’atten-
tato, poi dal 2010 anche i procedimenti contro Francesco Tagliavia, uno degli esecu-
tori della strage. Non facendo mancare in nessun momento la sua voce intransigente 
alla ricerca delle verità più nascoste, le verità sui mandanti occulti e sui pezzi dello Stato 
che hanno coperto, omesso, fiancheggiato gli esecutori materiali delle stragi del biennio 
1992-1993, Giovanna Maggiani Chelli ha proseguito fino all’ultimo nel chiedere giusti-
zia e nel tenere viva la memoria di quegli anni terribili.

Erano molte le doti naturali che faceva-
no di Giovanni Falcone un magistrato 
unico ed ineguagliabile.
Anzitutto, la sua memoria prodigiosa, 
nella quale riusciva indelebilmente ad 
incasellare uomini e fatti, come in un 
magico giuoco di cui egli solo conosce-
va la chiave.
In secondo luogo, aveva una capacità di 
lavoro e di resistenza fuori dal comune. 
Quando non era fuori Palermo per atti-
vità istruttoria egli era solito passare nel 
mio ufficio alle nove precise, sempre con 
i suoi borsoni pieni di documenti, dai 
quali mai si separava. Però la sua mattinata
era già cominciata da quattro ore, ossia 
dalle cinque del mattino. Le stesse con-
siderazioni - peraltro - si imponevano 
anche per Paolo Borsellino.
Ma la dote che ho sempre maggiormente 
ammirato in Giovanni era la sua incre-
dibile capacità di essere e di mantenersi, 
malgrado le ripetute sconfitte da lui su-
bite sul piano professionale e personale, 
un uomo delle Istituzioni.
A questo profondo senso dello Stato 
Giovanni era pronto sempre a sacrificare 
ogni considerazione di natura personale 
e procedurale.
L’esempio più bello lo ritrovo nella vi-
cenda della requisitoria sui delitti co-
siddetti politici (Reina, Mattarella e La 
Torre).
Come ho diffusamente raccontato nel 
libro da me scritto in collaborazione 
con Saverio Lodato sulla mia esperienza 
palermitana, Falcone non voleva firma-
re la requisitoria. Egli riteneva, infatti, 
che fosse necessario, prima, dare sfogo 
ad una istanza della famiglia La Torre, 
costituitasi parte civile nel procedimen-
to, e con la quale si chiamava in causa 
Gladio. Essendo di ciò venuto a cono-
scenza dopo che ero partito da Palermo, 
telefonai a Giovanni, come mi accadeva 

GIOVANNI FALCONE
di Antonino Caponnetto

L’Ipocrisia del 23 
maggio 
di Angelo Corbo

Chi mi conosce e mi ha seguito in que-
sto percorso è a conoscenza che soli-
tamente in questo periodo io vado in 
letargo, mi prendo un periodo di rifles-
sione, un periodo nel quale mi chiudo 
in me stesso, allontanandomi dalla luce 
dei riflettori per essere, questa volta per 
mia scelta, invisibile ... un fantasma … 
con l’illusione che il 23 maggio 1992 
non fosse mai esistito.
Non ho mai amato le parate organiz-
zate per le ricorrenze, gli anniversari, 
perché la maggior parte di queste ma-
nifestazioni servono solamente a but-
tare fumo negli occhi nella comunità. 
Spesso si fa finta di partecipare ad un 
dolore, si sfila sotto uno striscione, ci 
battiamo il petto e gridiamo ai quattro 
venti che «la mafia fa schifo» per poi, 
magari, subito dopo, quando l’ultimo 
riflettore si spegne, continuare a fare 
affari con la mafia, ad accettare questa 
organizzazione perché in fondo, la sua 
presenza ci conviene. 
La mafia diventa, in molti di noi, 
un’ancora di salvezza a cui aggrapparci 
prima di affogare: serve a molti politi-
ci che, magari, grazie alla mafia ed ai 
mafiosi, sono stati eletti; a molti am-
ministratori locali e politici nazionali i 
quali potranno sostenere che se le cose 
vanno male nella loro gestione la colpa 
non è loro ma di altri. Magari saranno 
gli stessi personaggi che, durante tut-
to l’anno, grideranno che la mafia nel 
loro territorio non esiste e che, anzi, 
parlando di mafia stiamo sotterrando 
l’economia di una regione. La mafia 
serve a molti cittadini che, per paura 
o perché affiliati, gridano che i mafio-
si non esistono perché lo “ZIO” non 
è mafioso, è un benefattore al quale ri-
volgerci quando non possiamo pagare 
una fattura, perché lo “ZIO” è pronto 
a concederci un prestito che invece ci 
viene negato dalla banca; … ma a che 
prezzo mi domando e la risposta che 
mi dò è: al prezzo della nostra Dignità.
Ma in fondo è vero sono secoli, ormai, 
SEGUE A PAG. 10
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Le Scorte
di Giuseppe Vitale

Le Scorte. Donne e uomini invisibili e 
sconosciuti, che permettono giornal-
mente ad altri di fare il proprio lavoro 
in sicurezza. 
In Italia l’assegnazione e la revoca del-
le scorte è affidata all’UCIS (Ufficio 
Centrale Interforze per la Sicurezza 
Nazionale), una struttura istituita con 
legge 133/2002, che valuta le situazio-
ni di rischio ai quali sono esposti alcuni 
soggetti. L’art. 1 recita: «…il Ministro 
dell’Interno adotta i provvedimenti e 
impartisce le direttive per la tutela e la 
protezione delle alte personalità isti-
tuzionali nazionali ed estere, nonché 
delle personalità che per le funzioni 
esercitate o che esercitano o per altri 
comprovati motivi, sono soggette a 
pericoli o minacce, potenziali o attua-
li, della persona propria o dei propri 
familiari.» I compiti svolti dall’UCIS 
sono molteplici: semplificando, vi è un 
ufficio analisi che raccoglie le informa-
zioni e prepara le proposte di tutela, e 
un ufficio di protezione che organizza 
le risorse e pianifica le scorte. In base al 
rischio e alle minacce a cui un indivi-
duo può essere esposto esistono quat-
tro livelli di protezione:

I   livello: prevede diverse auto blindate 
e almeno tre agenti per auto.
II  livello: prevede due auto blindate e 
tre agenti per auto.
III livello: prevede un’auto blindata e 
tre agenti.
IV livello: prevede una tutela personale 
con un’auto non blindata e uno o due 
agenti di scorta.

Detto questo, e per meglio compren-
dere come funziona il “sistema di 
protezione”, passiamo alla parte che 
riguarda più da vicino la preparazione 
del personale impiegato in questo tipo 
di servizio. Gli agenti di scorta sono 
preparati in speciali scuole di addestra-
mento o in centri di formazione. La 
Polizia di Stato, da cui provengo, ha 
la sua scuola tra le montagne, in una 
località nel bel mezzo della Barbagia, 
in Sardegna. Guidare un’auto e supe-
rare ostacoli improvvisi, perfezionare 
e migliorare le capacità nell’usare le 
armi da fuoco (corte - pistole - o armi 
lunghe - mitragliette o fucili a pompa), 
conoscere i vari tipi di esplosivo e per 
ultimo, ma fondamentale, nelle scuole 
di formazione gli agenti imparano tut-
ti quei movimenti che ogni operatore 
deve fare quando è in servizio. Niente è 
lasciato al caso, in questo lavoro: tutto 

deve funzionare alla perfezione, il sin-
cronismo è davvero fondamentale per 
poter tornare tutti a casa la sera.
Fatta questa breve introduzione, per 
far si che possiate comprendere meglio 
e più da vicino il lavoro di queste donne 
e questi uomini invisibili, vi racconto la 
mia esperienza di “uomo scorta”, matu-
rata in un periodo molto delicato, in 
cui le mafie (cosa nostra e ‘ndrangheta), 
così come emerge dagli atti processuali, 
avevano dichiarato una vera e propria 
guerra allo Stato. 
Agli inizi del 1993, dopo le stragi di 
Capaci e di via D’Amelio del 1992, 
l’UCIS decise di assegnare una scorta 
di II livello (quella con due auto blin-
date e sei agenti) al giudice Antonino 
Caponnetto, in pensione e residente a 
Firenze, che era stato a capo dell’Uf-
ficio Istruzione di Palermo insieme a 
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, 
Giuseppe Di Lello e Leonardo Guar-
notta, in altre parole di quel famoso 
“pool” antimafia che avrete sentito tan-
te volte nominare. Insieme ai colleghi 
Giampiero, Salvo, Andrea, Renato, 
Mimmo, Antonio, Michele, Fabio e 
altri (mi scuso per non ricordarli tut-
ti) fui temporaneamente trasferito dal 
mio ufficio, la DIGOS, al nuovo uffi-
cio scorte della Questura di Firenze. 
Nonno Nino, così lo chiamavano noi 
ragazzi della sua scorta, era per tutti un 
“gigante”. Insieme ai suoi figli e fratelli 
Giovanni, Paolo, Giuseppe e Leonar-
do, nel febbraio del 1986 era riuscito a 
portare alla sbarra ben 476 mafiosi nel 
più grande processo, contro l’organiz-
zazione mafiosa denominata cosa no-
stra, che sia mai stato celebrato, insom-
ma era il nostro EROE. Il suo viaggiare 
per incontrare i ragazzi nelle scuole, 
nelle piazze, nei giardini di tutta Italia 
ci ha consentito giorno dopo giorno 
di conoscerlo ed apprezzarlo meglio 
di chiunque altro. Il “nonno” si fidava 
ciecamente di noi, i suoi ragazzi, i suoi 
angeli custodi, ed era molto disciplina-
to (cosa che molti scortati non fanno 
perché pensano che avere la scorta sia 
uno status symbol) e seguiva sempre 
le nostre indicazioni, anche quando 
si percepiva che erano pesanti per lui, 
senza lamentarsi mai. Dei tantissimi 
momenti vissuti con lui vorrei raccon-
tarvi un’episodio. 
Eravamo a Palermo il 23 maggio del 
1993, primo anniversario della strage 
di Capaci. Quando nonno Nino an-
dava in Sicilia lo seguiva sempre uno 
di noi ragazzi di Firenze, e in quell’oc-
casione venni autorizzato a seguirlo. Il 
23 pomeriggio uscimmo dall’albergo 
per recarci in via Notarbartolo, sotto 

casa del giudice Falcone, dove era sta-
to allestito un palco per commemora-
re la strage e dove è presente, ancora 
oggi, l’albero Falcone, meta di quanti 
si rifiutano di dimenticare le atrocità 
commesse da cosa nostra. Ai piedi del 
palco c’era una folla oceanica, miglia-
ia e migliaia di persone, una situazione 
davvero difficile da tenere sotto con-
trollo. La tensione era altissima. Servi-
vano mille occhi. Nessuna distrazione 
poteva essere permessa anche se il mo-
mento, e lo devo confessare, era emo-
tivamente coinvolgente. Grazie ai col-
leghi dell’ufficio scorte di Palermo e al 
servizio d’ordine della Questura andò 
tutto bene, fino alla fine della comme-
morazione o quasi. Durante l’inter-
vento di Nonno Nino mi sembrò di 
intravedere a occhio nudo una perso-
na, nascosta dalle reti di protezione, 
sul ponteggio per i lavori di ristruttu-
razione posto sulla facciata del palazzo 
di fronte. Comunicai immediatamente 
la circostanza alla centrale operativa 
che fece convergere sul posto l’elicotte-
ro della Polizia di Stato che sorvolò la 
zona comunicando l’esito negativo del 
controllo. La tensione a volte fa brutti 
scherzi ma mai tralasciare qualsiasi pic-
colo segnale che potrebbe trasformarsi 
in pericolo. 
Alla fine dell’intervento del Giudice, 
quando si trattò di scendere dal palco 
per tornare alle macchine, mi resi con-
to che il muro di folla non ci avrebbe 
consentito, in sicurezza, di poter rag-
giungere le auto blindate. Sono attimi 
nei quali devi decidere se infrangere 
il protocollo o rischiare di mantener-
lo e mettere a repentaglio la vita dello 
scortato. L’unico pensiero che in quei 
momenti hai è quello di trovare una 
via di fuga, un modo sicuro per usci-
re da quella situazione, preservare la 
“personalità”, oltre che da attacchi ne-
mici, anche dall’affetto delle migliaia 
di persone che in quel periodo storico 
A PAGINA SEGUENTE

Foto scattata dal Giornale di Sicilia pochi mi-
nuti prima che Caponnetto lasciasse il palco 
dell’albero Falcone insieme a Giuseppe Vitale
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vedevano nel Giudice il 
simbolo di una rinascita 
della Sicilia. Nei pressi del 
palco c’era un’auto della 
Polizia di Stato, con i colo-
ri d’Istituto della Polizia di 
Stato, con a bordo un colle-
ga in divisa, probabilmente 
l’autista del funzionario 
responsabile del servizio. 
Fu questione di un atti-
mo, dovevamo inventarci 
qualcosa, e anche farlo in 
fretta, ogni protocollo era 
saltato. In accordo con gli 
altri colleghi della scorta 
decidemmo così di “carica-
re” Nonno Nino sull’auto 
ferma e con quella di por-
tarlo in albergo, dove da lì 
a poco ci avrebbe raggiun-
to il resto della squadra 
con nonna Betta (moglie 
del giudice). A volte lo sta-
to di necessità ti obbliga a 
improvvisare, e questo lo 
apprendi sul campo: quan-
do devi tutelare chi sta 
mettendo la sua vita nelle 
tue mani quello è il solo 
pensiero che ti guida, che 
assorbe ogni centimetro di 
te, e devi saperti far trovare 
preparato sempre. 
In questo mio lavoro ho 
conosciuto e sono grato ai 
colleghi della Digos e del 
Nucleo Scorte della Que-
stura di Firenze con i quali 
ho collaborato e garanti-
to la sicurezza di Nonno 
Nino, quelli della Guardia 
di Finanza di Palermo che 
hanno ospitato e protetto 
il Giudice nei suoi anni a 
Palermo, e gli altri di Poli-
zia di Stato, Carabinieri e 
Guardia di Finanza di tutta 
Italia con i quali, di volta in 
volta, ho lavorato fianco a 
fianco nelle “trasferte” del 
giudice e mi piace conclu-
dere, rendendo il senso del 
nostro lavoro, con le parole 
dell’amico e collega Giam-
piero ad un cronista il gior-
no del funerale di nonno 
Nino: «è morto nel suo 
letto, missione compiuta».

Ventottesimo 
anniversario delle 
“STRAGI” di Capaci e 
di Via D’Amelio
di Angiolo Pellegrini

Ventottesimo anniversario delle “STRAGI” 
di Capaci e di Via D’Amelio: tanti sono gli 
anni passati da quel tragico 1992, almeno tre 
generazioni. Gli attuali trentenni avevano 
appena iniziato a camminare e a confrontarsi 
con il “mondo”, i cinquantenni di oggi fre-
quentavano l’università o avevano da poco 
iniziato un’attività lavorativa, mentre un 
“esiguo gruppo” degli attuali ultrasettanten-
ni, si distinguevano, tra l’indifferenza gene-
rale, nella repressione di un fenomeno gravis-
simo, quale la mafia, venendo spesso bollati 
come persone scomode, portatrici di interes-
si personali, visionari e, per questo, vennero 
isolati  e, in conseguenza, alcuni  assassinati. 
È l’amara constatazione che lo stesso giudi-
ce Falcone ed i magistrati del pool antima-
fia dell’Ufficio Istruzione del Tribunale di 
Palermo fecero, redigendo la sentenza-ordi-
nanza del maxiprocesso: «La mafia attacca e 
uccide quando la vittima non appare assisti-
ta e circondata dall’appoggio e dal consenso 
delle Istituzioni, per cui appare come una 
monade isolata, impegnata in una crociata 
personale.» Proprio quello che si verificò per 
Falcone e Borsellino.
Il 23 maggio e il 19 luglio 1992 furono com-
messi in Sicilia i più gravi attentati nella sto-
ria della Repubblica Italiana. Due enormi ca-
riche di esplosivo stroncavano la vita di due 
magistrati e di otto giovani agenti di scorta. 
Vennero assassinati i giudici Giovanni Falco-
ne e Paolo Borsellino, menti e coordinatori 
dell’attività istruttoria del “pool antimafia” 
che, con i colleghi Rocco Chinnici – ucciso 
con un auto bomba il 29 luglio 1983 – An-
tonino Caponnetto, Leonardo Guarnotta e 
Giuseppe Di Lello, in soli quattro anni era-
no riusciti a dimostrare e ad acquisire prove 
inconfutabili che la mafia (Cosa nostra) esi-
steva ed era un’organizzazione unitaria e ver-
ticistica così che, nello spazio di dieci anni, al 
termine del più grande processo mai celebra-
to, si era potuti pervenire, con sentenza della 
Suprema Corte di Cassazione, alla definitiva 
condanna per capi e gregari a 19 ergastoli ed 
a complessivi 2665 anni di reclusione.
Per decine di anni la mafia era stata sottova-
lutata: nata come associazione segreta, era 
riuscita per lungo tempo a far pesare sulla 
società la sua forza intimidatrice e, nel con-
tempo, a fare sorgere nei suoi confronti il 
consenso, adattandosi apparentemente ai 
canoni di giustizia propri della società delle 
aree meridionali.
Ma, come si sarebbe potuto e dovuto preve-
dere, i settori d’intervento della mafia all’i-
nizio degli anni ‘70 non erano più limitati
SEGUE A PAG. 13 e 14

Sono trascorsi 28 anni dalle stragi e oggi per 
colpa del virus non ci saranno le solite ma-
nifestazioni, né la nave della legalità, e sotto 
alcuni punti di vista per me è stato un bene 
perché non ci saranno passerelle, ma è giusto 
ricordare, sempre. Ma io non parlerò di mor-
te, non mi piace, ma di ciò che erano questi 
magistrati e della loro voglia di vivere. Le 
persone vanno ricordate per quello che han-
no fatto in vita.
Io nel mio piccolo farò del mio meglio, anche 
perché non sono bravo a scrivere e poi perché 
mi viene difficile trasferire su un foglio i miei 
ricordi, le mie emozioni.
I giudici Falcone e Borsellino ho avuto la 
fortuna e l’onore di conoscerli, così come ho 
avuto l’onore di conoscere nonno Nino. 
SEGUE A PAG. 15

Un ricordo ai tempi 
del Covid19
di Giovanni Paparcuri
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Da pag. 2
Antonio Montinaro …un ragazzo pieno di vita

diventare agente di scorta, specializ-
zandosi sempre di più fino a diventare 
uno tra i più fedeli di Giovanni Fal-
cone. Credeva molto in lui, Giovanni 
Falcone era uomo ironico e di battuta 
veloce e con Antonio spesso si diverti-
vano con le parole, pur rimanendo nei 
rispettivi ruoli.
Vedemmo Antonio, l’ultima volta, 
nel marzo del 1991, ci trovammo a 
Calimera, il nostro paesino di origine 
della Grecia salentina, per la morte di 
papà che venne a mancare a causa di un 
cancro diagnosticato un anno prima. 
Il giorno prima del funerale parlammo 
a lungo e notavamo che i suoi discorsi 
erano sempre in qualche modo legati 
alla figura di Giovanni Falcone. Il pri-
mo figlio lo aveva chiamato Gaetano, 
come nostro padre, il secondo Gio-
vanni, come Falcone. Sempre nel 1991 
Falcone si trasferì a Roma e Antonio si 
stava attivando per seguirlo.
Poi venne il 23 maggio del 1992 alle 
ore 17,58 e Capaci divenne un nome 
troppo ingombrante.
Sono passati 28 anni e il tempo è anco-
ra sospeso per noi.
Spesso pensiamo al tema della “memo-
ria” e di come contribuire a tenere vivo 
il ricordo di queste tragedie. Il tema è 
così complesso che in tutti questi anni 
ha messo in difficoltà alcuni di noi fa-
miliari e le contraddizioni che si vivo-
no all’interno delle famiglie colpite da 
queste tragedie crediamo che appar-
tengano a tante altre famiglie colpite.
Il nostro contributo più sentito avvie-
ne principalmente durante gli incontri 
nelle scuole di primo e secondo grado, 
spesso insieme a brave persone che si 
impegnano tantissimo. Se c’è la spe-
ranza di poter sollecitare la riflessione 
e la spinta verso un mondo migliore ciò 
può avvenire solo intervenendo sulle 
giovani generazioni.
Da circa 4 anni durante il periodo del-
le commemorazioni del 23 maggio ed 
anche del 19 luglio preferiamo parte-
cipare, lontani da “manifestazioni di 
facciata”, a conferenze e manifestazioni 
gestite da persone autenticamente im-
pegnate per fare memoria per Antonio 
e per tutti coloro che il “sistema” delle 
tante stragi della nostra “povera patria” 
ha sottratto ai propri cari.
Esiste una antimafia seria e una di 
facciata e non è facile riuscire a sma-
scherarla. Noi stessi che selezioniamo 
moltissimo gli eventi a cui partecipare 
corriamo il rischio di partecipare ad 
eventi farlocchi e di ciò ti puoi accor-

Era un piacere in quegli anni vederlo 
finalmente più tranquillo e struttu-
rato. Aveva un rapporto affettivo con 
Tiziana, una brava ragazza di Bergamo, 
si volevano bene e trascorremmo pure 
una splendida estate anche con lei nel 
Salento quell’anno. A suo dire, era sta-
ta la più bella vacanza della sua vita. La 
ricorderemo sempre.
Nel 1985 o 1986, fu inviato d’ufficio 
al maxiprocesso di Palermo, per una 
ventina di giorni, e appena tornato ci 
raccontò della sua esperienza. Aveva 
visto operare un magistrato di nome 
Giovanni Falcone. Dopo qualche gior-
no ci fece sapere che Tiziana lo aveva 
lasciato, i rapporti “normali” non era-
no stati mai il suo forte. Consigliammo 
di avere pazienza e sapevamo che non 
avrebbe ascoltato e così dopo qualche 
giorno ci fece sapere che aveva deciso 
di tornare da volontario al maxiproces-
so. Fece il percorso di formazione per 

gere solo dopo aver conosciuto meglio 
i promotori e/o i partecipanti.
Anche nelle nostre famiglie c’è chi si 
fa prendere la mano più dall’apparire 
che dall’effettivo essere e quando ciò 
avviene il fare “antimafia” perde di sen-
so fino a divenire una farsa, disvelata e 
chiara purtroppo solo a pochi privile-
giati.
Partecipare attivamente al “fare memo-
ria” implica un impegno, un dovere a 
farsi domande, tante domande, a sen-
tire costante lo sdegno per i depistaggi 
sulle tante stragi italiane, per i fenome-
ni oscuri in cui apparati deviati delle 
Istituzioni hanno perpetrato i peggiori 
patti scellerati per garantire “ordini co-
stituiti” ed interessi così trasversali da 
sollecitare in noi quel sano dubbio che 
il male non può essere contenuto nella 
sola parola “mafie”.
Ed è per questo che preferiamo par-
tecipare con piacere dove la presenza 
di ragazzi è preponderante, in loro 
riponiamo la speranza per un futuro 
migliore. Spesso gli interventi da par-
te di rappresentanti delle istituzioni 
sono lacunosi con evidenti omissioni 
imbarazzanti ai quali spesso, anche ri-
schiando di essere poco digeriti, preci-
siamo che, in quegli argomenti omessi, 
c’è il vero motivo del mancato cambia-
mento. Sin dal giorno dopo la strage di 
Capaci, Falcone si è ritrovato con una 
miriade di “amici”, ma in realtà lui ri-
mase quasi solo in tutti gli anni del suo 
operato. A quella stessa solitudine è co-
stretto da anni Nino Di Matteo, ma il 
processo sulla cosiddetta Trattativa ha 
raggiunto finalmente il suo primo gra-
do. Questa sentenza, seppur non de-
finitiva, scandalosamente, non è stata 
oggetto di interesse dei media. Parlare 
di questo nei luoghi dove siamo invita-
ti a partecipare crea imbarazzi e spesso 
ci tocca sottolineare lo spaccato delle 
tragedie italiane a partire dal primissi-
mo Dopoguerra.
Per meglio formare ed informare biso-
gna cercare, a volte con molta fatica, le 
buonissime fonti che sono trattate in 
ottimi libri che bisogna avere la pazien-
za di cercare e di leggere.
Noi tutti dobbiamo contribuire a 
strappare le maschere di ipocrisia e 
falsità dietro le quali si nascondono 
anche piccoli patti scellerati del quoti-
diano di ognuno di noi. A chi di do-
vere invece smascherare le gravissime 
malefatte dei poteri occulti e trasversa-
li che tanto danno e lacerazioni hanno 
determinato.
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Nella notte tra il 3 il 4 maggio 1980, 
alle ore 1.40, dopo aver assistito ai fe-
steggiamenti del santo patrono, Ema-
nuele Basile insieme alla moglie Sil-
vana e alla loro figlia tornano a piedi 
in caserma dove si trova la loro casa. 
Barbara che ha quattro anni probabil-
mente dorme in braccio al padre con 
la testa appoggiata sulla spalla, e forse 
vede i tre killer - Armando Bonanno, 
Giuseppe Madonia e Vincenzo Puccio 
- che si avvicinano, a viso scoperto, alle 
spalle del padre. I tre sicari di cosa no-
stra esplodono, da distanza ravvicinata, 
numerosi colpi di rivoltella calibro 38, 
colpendo il capitano al torace e al capo. 
Sparano un altro colpo contro la mo-
glie ma, fortunatamente, la traiettoria 
è deviata dalla borsetta che la moglie 
porta a tracolla. I killer si allontanano 
di corsa con una A112 parcheggiata 
vicino alla caserma. Emanuele Basile 
soccorso ed accompagnato in ospeda-
le a Palermo muore alle ore cinque del 
mattino.
Dell’arresto dei tre killer vi è il reso-
conto che fa Paolo Borsellino nell’or-
dinanza di rinvio a giudizio.
«Nella stessa notte i Carabinieri di 
Monreale procedevano, a pochi chilo-
metri di distanza dal centro abitato, 
all’arresto di tali Giuseppe Madonia, 
Vincenzo Puccio ed Armando Bonan-
no, sorpresi in sospette circostanze ed in 
condizioni tali da far con certezza rite-
nere si fossero poco prima dati alla fuga 
a piedi lungo la campagna circostante 
Monreale, nei cui pressi era stata rin-
venuta l’auto con la quale i malviventi 
si erano subito dopo l’omicidio allonta-
nati. I tre davano risibili giustificazioni 
in ordine ai loro movimenti e fornivano, 
comunque, alibi risultati falsi. Venivano 
incriminati per l’omicidio dell’ufficiale, 
il tentato omicidio della moglie Silvana 
Musanti e vari reati connessi…».
Come per tanti delitti di mafia anche 
per l’uccisione del capitano Basile pas-
seranno molti anni e saranno celebrati 
numerosi processi prima di vedere con-
dannati esecutori e mandanti. 
Nonostante la testimonianza della mo-
glie Silvana, la sentenza di primo grado 
sarebbe stata annullata in Cassazione 
per “vizi di forma” dal giudice Corrado 
Carnevale, definito ammazzasentenze 
per i ripetuti pronunciamenti con cui 
ha annullato molte sentenze di con-
danna di primo grado e d’appello.
Solo nel 1992 saranno condannati 
Totò Riina e Francesco Madonia come 
mandanti.

Dei tre killer Armando Bonanno è vittima di 
“lupara bianca” e il suo corpo non è mai stato 
ritrovato, mentre Vincenzo Puccio è stato uc-
ciso in carcere nel 1989 con una bistecchiera.
Il 6 giugno 1982 il Presidente della Repubblica 
Sandro Pertini ha conferito la medaglia d’oro 
al valor civile a Emanuele Basile.
Di quella tragica vicenda portano i segni mo-
glie e figlia di Emanuele Basile: Barbara asson-
nata sulle spalle del padre ha confessato alla 
mamma: «Mamma, è stata colpa mia. Non ho 
avvertito in tempo papà, non ce l’ho fatta a dir-
gli che doveva scappare».  Si sente in colpa di 
non aver potuto difendere suo padre mentre 
è in braccio, con la testa appoggiata sulla sua 
spalla. 
La moglie Silvana Musanti cerca di proteggere 
il marito, mettendosi sulla linea di fuoco dei 
killer ma il colpo di pistola è fortunatamente 
deviato dal distintivo dell’Arma dei Carabinie-
ri che si trova in un’agenda nella sua borsetta. 
Da allora moglie e figlia non sono più tornate 
in Sicilia.
Cosimo Basile, fratello di Emanuele, generale 
dei Carabinieri oggi in pensione ha insegnato 
per anni all’Accademia militare di Modena e 
ha dedicato la sua vita a mantenere viva la me-
moria del fratello Emanuele morto per servire 
lo Stato e ha onorato il suo giuramento presta-
to all’Arma dei Carabinieri.
Mi onora della sua amicizia e molto di questo 
testo è debitore dei suoi racconti. Il generale 
Cosimo Basile racconta ai tanti giovani del no-
stro Paese la vicenda di Emanuele. Pochi gior-
ni fa, subito dopo il quarantesimo anniversario 
dell’uccisione del fratello, l’ho chiamato per 
comunicargli di voler inserire nel nostro gior-
nale un articolo dedicato ad Emanuele. Lui, 
felice, mi ha letto la lettera inviatagli dal Presi-
dente della Repubblica, Sergio Mattarella:
«Nel quarantesimo anniversario della sua 
morte, desidero ricordare il sacrificio di una 
nobile figura di servitore dello Stato: il capita-
no dei carabinieri Emanuele Basile, medaglia 
d’oro al valore civile, ucciso barbaramente da-
vanti alla moglie e alla figlioletta, a Monreale. 
Basile stava conducendo indagini coraggiose e 
importanti sulle attività crimina-
li-affaristiche delle famiglie mafio-
se, collaborando strettamente con 
il giudice Paolo Borsellino.
La sua luminosa esistenza sia di ri-
ferimento per i giovani e per tutti 
coloro che, in ogni parte del Paese, 
si impegnano quotidianamente nella 
lotta contro l’illegalità, il malaffare e 
i poteri criminali».
Il generale ha proseguito raccon-
tandomi di aver ricevuto moltis-
simi, 130, messaggi di affetto, par-
tecipazione, vicinanza, solidarietà 
umana, a cominciare da quello del 

Presidente della Repubblica, 
poi del Generale Comandante 
dei Carabinieri, di altre impor-
tanti autorità istituzionali e re-
ligiose, colleghi, amici, vicini, 
cittadini. 
Si è imposto il dovere etico e lo 
stile di rispondere sempre ad 
personam, ma in questa par-
ticolare circostanza il numero 
elevatissimo di comunicazioni 
inviategli lo ha consigliato di 
premiare l’immediatezza nella 
risposta. A tutti, per il bene e il 
sollievo che gli hanno donato 
e per le modalità con le quali 
hanno voluto donarglieli, ha 
risposto sinteticamente: 
GRAZIE! 
Cosimo Basile.

Da pag. 2
Un ricordo del Capitano Emanuele Basile

Le sentinelle toscane davanti alla lapide 
di Emanuele Basile a Monreale
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che esiste la tesi che la mafia è solo una 
invenzione giornalistica di quei gior-
nali che vogliono screditare una parte 
del mondo, un amministratore locale 
o nazionale, un popolo che verrà ricor-
dato solamente perché vive in una terra 
di mafia e non per le tante cose belle 
che possiede.
Allora non possiamo permetterci di 
parlare di mafia e Mafiopoli 365/366 
giorni all’anno, parliamone e facciamo 
finta di essere dispiaciuti un solo gior-
no, il giorno della ricorrenza quando 
sfileremo per una città, ricordando il 
luogo dove un uomo ha vissuto, dove 
è morto sacrificato per le sue idee, cer-
chiamo nei nostri archivi immagini, 
spezzoni di vita vissuta di quell’uomo, 
proclamandoci di essere stati suoi cari 
amici per poi … per poi continuare 
come se nulla fosse successo per gli altri 
giorni dell’anno ma, nel frattempo, sia-
mo riusciti a pulirci la nostra coscienza.
Ebbene il 23 maggio è questo cari letto-
ri, un giorno di ipocrisia collettiva dove 
vogliamo far credere al mondo intero 
che ci importa qualcosa che nel 1992, 
a Capaci, alle 17.58, mani assassine, 
pilotate da menti assassine e codarde 
hanno fatto brillare 500 kg di esplosivo 
non per distruggere Giovanni Falco-
ne, Francesca Morvillo, Vito Schifani, 
Rocco Dicillo, Antonio Montinaro, 
Giuseppe Costanza, Paolo Capuz-
za, Gaspare Cervello, Angelo Corbo 
(messi non in ordine d’importanza ma 
casualmente perché, come scrisse un 
grande autore, la morte livella tutto) 
ma un idea … l’idea di libertà.
In quella data le manifestazioni ricor-

Da pag. 5
L’Ipocrisia del 23 maggio

dano Giovanni Falcone, ed esaltano 
le sue idee le sue lotte ma poi, magari, 
qualcuno che davanti ad una telecamera 
ha ricordato il Giudice firma degli atti 
che permettono ad assassini, di tornare 
liberi, si organizzano navi per portare 
(non quest’anno) i ragazzi a conosce-
re i luoghi di Falcone, ma mai nessuno 
racconta veramente chi era Falcone, 
chi era la moglie, chi erano i compo-
nenti della prima macchina di scorta 
che sono deceduti quel giorno, chi era 
l’autista di Falcone che si è salvato mi-
racolosamente, chi erano i componenti 
della seconda macchina di scorta, an-
che essi vivi non per propria volontà 
ma per infame destino, che cosa queste 
nove persone pensavano, quali erano i 
loro progetti, le loro aspirazioni.
Durante gli incontri, in questi anni pas-
sati insieme, spesso una domanda che 
mi ponevano i ragazzi era: «che ricorda 
di quel giorno?» Oggi cercherò di far-
velo capire riscrivendo un mio pensiero 
intitolato Per non dimenticare, che ho 
scritto nel 2002, a dieci anni dalla stra-
ge, in occasione di un primissimo incon-
tro con dei ragazzi, che recitava così:
«… alle 17.58 a 50 metri dal bivio per 
Capaci un boato squarcia l’aria, il cielo 
azzurro si riempie di un altro colore.
Il colore della terra sollevata dallo scop-
pio che, di colpo, copre i progetti, le aspet-
tative di nove persone.
Con sé questo boato porta via 5 perso-
ne che, con il loro sacrificio, forse hanno 
scritto una pagina nuova nella storia di 
quella terra che in un istante, nella mag-
gioranza dei suoi figli, si è riempita della 
voglia di dire basta a quella piovra che, 
con i suoi tentacoli, aveva mangiato la 
dignità di una civiltà.
Il boato, inoltre, ha distrutto altre 4 per-
sone che, fisicamente provati e lacerati 
dallo scoppio, si sono sentiti sconfitti.
Sconfitti perché non sono riusciti a difen-
dere il magistrato, moralmente distrutti 
nel vedere che loro, vivi con ancora la 
possibilità di portare avanti i propri pro-
getti, avevano perso i loro amici e colleghi 
non protetti dallo scudo invisibile.
Amici più sfortunati perché, quel maledet-
to 23 maggio 1992, il destino li aveva con-
dotti nella macchina d’apertura del corteo.
I superstiti, i miracolati da quel giorno 
si sono divisi in 2 entità fisiche, una de-
ceduta in quello scoppio insieme ai col-
leghi, l’altra viva che, con la propria te-
stimonianza, può far riflettere come con 
l’unione, la voglia di lottare insieme, 
eliminando qualsiasi divisione politica, 
culturale e di pensiero si possa sconfiggere 

la mafia, il terrorismo o qualsiasi altro 
male oscuro che porta dolore e morte.
La parte di me ancora viva oggi è felice 
di essere qui con voi perché con la vo-
stra presenza si rende conto che Falcone, 
Morvillo, Schifani, Montinaro, Dicillo 
così come tutte le altre vittime di mafia, 
terrorismo o di qualsiasi altra forma di 
delinquenza … non sono morti invano».

Ecco questo in sintesi è quello che ho 
provato quel giorno e che provo gior-
nalmente e per questo mi viene difficile 
scrivere o parlare a cavallo del 23 mag-
gio, perché rischio di cadere anche io 
nell’ipocrisia collettiva di quella data.

 L’intervista 
ad Angelo corbo 

tratta dal volume 
La strage di Capaci

Iniziamo dal mattino di quel ter-
ribile 23 maggio. 
… Noi sei agenti di turno alle 
13.40 abbiamo preso in conse-
gna le auto e gli armamenti e sia-
mo rimasti in attesa di conoscere 
l’orario di arrivo che ci avrebbe 
comunicato l’autista giudiziario 
Giuseppe Costanza. Dopo aver 
preso servizio, il capo scorta, Ga-
spare Cervello, e il capo pattuglia, 
Antonio Montinaro, hanno di-
sposto di raggiungere con calma, 
effettuando anche la bonifica, 
l’aeroporto di Punta Raisi. […] 
La distanza è di circa 40 km e le 
nostre auto impiegavano molto 
meno di un’ora. Quel sabato ab-
biamo percorso l’autostrada con 
molta calma, guardandoci intor-
no e non notando purtroppo nul-
la di particolare. In casi del genere 
l’attenzione era posta soprattutto 
nelle gallerie, perché sono il luo-
go più insicuro, dove è facile colpire, 
noi ci muovevamo alla velocità 
di 80 o 90 km all’ora, eravamo 
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Torniamo alla vostra attesa in aeroporto.
Siamo rimasti lì tranquillamente, 
ognuno con i propri pensieri: chi ne 
approfittava per chiamare, chi chiac-
chierava, chi scherzava. [...]
Intorno alle 17 abbiamo ricevuto la 
comunicazione dalla centrale opera-
tiva dell’aeroporto che il giudice era 
partito da Roma Ciampino e, in quel 
momento, abbiamo cominciato a pre-
pararci. Quando l’aereo era in fase di 
atterraggio, ci siamo mossi dalla caser-
ma dei Vigili del fuoco fino a bordo 
pista dove è atterrato il Falcon. Ab-
biamo preso posizione come di solito 
vicino all’aereo: il capo scorta insieme 
al capo pattuglia si sono avvicinati alla 
scaletta, gli autisti vicino alle auto, a 
sorvegliare attorno i due gregari, uno a 
destra uno a sinistra. Giovanni Falcone 
è sceso, accolto da Antonio Montinaro 
e Gaspare Cervello sotto la scala, si è 
seduto in macchina al posto di guida, 
Giuseppe Costanza ha occupato il se-
dile posteriore, la disposizione di tutti 
gli altri era già stata decisa. 

Perché Giovanni Falcone si è messo 
alla guida? 
Lo ha riferito tante volte anche Co-
stanza: perché c’era la moglie. Sembra 
che Francesca Morvillo soffrisse di mal 
d’auto e non poteva 
sedersi dietro. Quando 
era solo anche Giovanni 
Falcone occupava 
raramente il sedile 
posteriore, si metteva 
accanto al guidatore, 
però quando c’era la 

           tranquilli e siamo arrivati all’ae-
          roporto intorno alle 15. […]

     Ma la bonifica fatta così non ha alcu- 
   na efficacia? 
Certo, anche perché sospetto che 
qualcuno abbia avvisato dei nostri 
movimenti. Probabilmente sia noi che 
l’autista giudiziario, che partiva con la 
sua auto dalla casa di Falcone, eravamo 
sorvegliati. Con un’auto normalissima 
la bonifica poteva essere molto più uti-
le. […]
Quando siamo arrivati in anticipo ab-
biamo passato il posto di polizia, che 
deve essere sempre informato che ci 
sono agenti armati dentro l’aeroporto, e 
come sempre siamo entrati con le nostre 
auto nella caserma dei Vigili del fuoco, 
in prossimità delle piste, non dentro l’a-
erostazione ma fuori, e lì praticamente 
abbiamo trascorso il pomeriggio. Ri-
cordo la presenza del tavolo da biliardo, 
il calcino e con i colleghi abbiamo gio-
cato, scherzato, riso, quello che fanno 
ragazzi comuni come eravamo noi. Se 
non ricordo male il più grande mi sem-
bra avesse all’incirca 30 anni.
Giuseppe Costanza, autista giudiziario 
del Ministero di Grazia e Giustizia, è 
rimasto con noi in caserma e ci ha anti-
cipato che l’indomani il giudice voleva 
andare a Favignana a vedere la mattan-
za dei tonni. Così noi del turno po-
meridiano avremmo fatto la scorta di 
mattina, come prevedeva la rotazione, 
e probabilmente l’indomani avremmo 
lavorato l’intera giornata perché non 
c’erano altre auto disponibili per darci 
il cambio a Favignana.

moglie lui non voleva sedere dietro 
quindi si metteva alla guida. […] Il cor-
teo era aperto dall’auto con Vito Schi-
fani come autista, Antonio Montinaro 
come capo pattuglia e Rocco Dicillo 
come gregario. A seguire la Croma del 
giudice con lui alla guida, Francesca 
Morvillo a lato e dietro Giuseppe Co-
stanza. A chiudere l’auto con Gaspare 
Cervello, capo scorta ma anche autista 
quel giorno, Paolo Capuzza che occu-
pa il posto accanto perché più anziano 
di me, e io come gregario col compito 
di guardare il lato posteriore. Niente di 
particolare che ci facesse intuire un pe-
ricolo imminente [...]

Perché alla mattanza eravate esposti 
in mezzo al pubblico? 
Se andava in barca Giovanni Falcone 
non voleva che noi vi montassimo con 
lui, al ristorante non voleva che noi en-
trassimo con lui. [...]
Si commentava il servizio dell’indoma-
ni, la mattanza cui assistere, questo spet-
tacolo se si può ancora chiamare tale.
... e tutto a un tratto si scatena l’infer-
no! Questo boato forte, almeno 
quello che io ho percepito perché 
sono girato a controllare dietro di 
noi, questo grande boato, questo
 volo, e sento proprio planare
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accanto al posto di guida.
Davanti all’auto di Falcone c’era un 
cratere, ma i detriti oltre ad essere so-
pra le vetture, ricordo che nel cofano 
posteriore c’era un macigno, erano di 
lato per cui abbiamo avuto anche diffi-
coltà a scendere.
Non so come siamo riusciti a uscire 
fuori dall’auto, sanguinanti, io avevo 
il naso rotto e mi colava il sangue, Ga-
spare Cervello aveva sbattuto il mento, 
Paolo non ricordo che escoriazioni 
avesse oltre alla frattura del braccio, e 
sono riuscito ad impugnare l’M12, l’a-
vevo già in mano, ma non mi sono reso 
subito conto, non capivo, ero rintrona-
to - purtroppo è questa la verità - non 
riuscivo a fare mente locale immedia-
tamente, avevo bisogno di riprendermi 
dallo spaesamento mentre osservavo la 
desolazione, l’inferno, e la prima cosa 
che ho fatto è stata quella che mi han-
no insegnato di controllare l’auto di 
chi è scortato, vedere che cosa è suc-
cesso, così mi sono reso conto che non 
era scoppiata una gomma, ma qualcosa 
di ben diverso, di particolare. Ed ave-
vo anche la consapevolezza di essere 
inerme, effettivamente senza difesa. 
Ho preso l’M12, ma non ero sicuro di 
essere capace di usarlo perché vivevo in 
un’altra dimensione, ero un’altra enti-
tà, avevo sempre più paura perché non 
eravamo pronti a una cosa del genere, 
per quanto potessimo essere preparati. 
Sapevo benissimo che loro erano lì – 
ho capito subito che si era trattato di 
un attentato e quindi sapevo che loro 
stavano guardando e, se osservavano 
e vedevano il movimento della nostra 
auto, ero anche convinto e sicuro che 
sarebbero venuti a completare l’opera. 
Così ho preso posizione intorno all’au-
to, a triangolo in questo caso visto che 
eravamo in tre, ma ero anche consape-
vole che in quel momento avevamo po-
che possibilità.

Eravate solo voi tre? 
Si, perché il cratere ci separava dall’au-
to dei nostri colleghi. La nostra 
unica speranza era che loro fos-
sero passati e che potessero dare 
l’allarme, perché avevamo anche 
la radio fuori uso, né vi erano an-
cora i cellulari.
Noi tre davanti all’inferno. Poi ho 
iniziato a distinguere i movimenti 
intorno a me, vicino all’autostra-
da erano sorti dei villini ma non 
lo sapevo, vedevo solo gente che 
cominciava ad avvicinarsi ed ho 
puntato l’M12 su qualcosa cosa 
che luccicava, perché questo mi 

               l’auto che si solleva da terra, ma 
           con me e gli altri due dentro, e 
     ricadere poi violentemente sul 
     terreno e continuavo a sentire il 
    rumore di macerie, di detriti che 
    ci arrivavano addosso. In un primo 
momento la sensazione era quella di 
planare, ma dopo aver sentito il boato 
non riuscivo a capire che cosa potesse 
essere, sembrava quasi fosse scoppiata 
una gomma. A 140 chilometri l’ora 
con lo scoppio di una gomma un’auto 
corazzata perde aderenza!
Poi ho sentito le esclamazioni di terrore 
di Gaspare Cervello e di Paolo Capuz-
za, perché hanno visto alzarsi un muro 
dinanzi a loro. Erano seduti davanti e 
non hanno visto l’auto dei nostri col-
leghi volare, ma un muro di asfalto sol-
levarsi e Gaspare ha frenato, perdendo 
anche aderenza, e poi tutte queste ma-
cerie che ci sono cadute addosso, tutti 
questi massi impressionanti.

C’è stato l’impatto oltre il sollevamento? 
C’è stato il sollevamento e questa fre-
nata e l’impatto coi detriti. Non con il 
muro o con l’auto di Falcone. Per noi è 
stato provvidenziale che l’onda d’urto 
dello scoppio si sia scaricata sull’auto e 
che nella deflagrazione non abbiamo 
subito danni ai timpani e alle ossa. I 
nostri poveri colleghi della prima auto 
sono stati investiti dallo scoppio della 
bomba proprio sotto la coda della vet-
tura e sono volati via. Sono stati ritro-
vati con le ossa sbriciolate. La nostra 
auto si è letteralmente aperta sia pure 
di poco e l’onda non ha avuto gli stessi 
effetti, ma dopo le macerie hanno reso 
difficile aprire le portiere ed uscire, era-
vamo intrappolati dentro.

In che condizioni era l’auto che apriva 
il corteo?
Alcuni colleghi mi hanno raccontato 
dopo molto tempo che la vettura era 
schiacciata ma intatta, anche se oggi, in 
una teca, la si conserva accartocciata, 
con una parte mancante. [...] Questo è 
un falso storico e anche di cattivo gu-
sto.
L’auto è volata in aria ed è ricaduta ca-
povolta, dall’altro lato della voragine, 
oltre la carreggiata opposta, dove c’era 
un’azienda avicola, chiusa quel giorno 
perché era sabato.
Era intera, semplicemente con l’abita-
colo schiacciato e, dentro, i nostri col-
leghi morti. Da un angolino della la-
miera, scena che rimarrà scolpita nella 
mente dei colleghi che l’hanno vista, si 
intravedeva la guancia, la basetta e un 
rigagnolo di sangue, quello dell’agente 

avevano insegnato, chiunque poteva 
essere un pericolo, un nemico. Non 
capendo cosa fosse successo  attende-
vamo l’assalto finale, come avevano 
sempre fatto i mafiosi.  
Quando siamo riusciti ad avvicinarci 
all’auto di Falcone, il giudice era anco-
ra vivo, sofferente nel volto si è girato 
verso di noi, Gaspare ed io, imploran-
do aiuto, ma noi non riuscivamo ne-
anche ad aprire il suo sportello perché 
era bloccato dai detriti e non sapevamo 
cosa fare. Il cervello non era in grado di 
dare ordine alla mia mano o alla gam-
ba.
L’unica cosa che ricordo appunto è di 
aver puntato questo M12 contro un 
ragazzo che si avvicinava. Era un foto-
grafo e gli stavo per sparare poi, non so 
come mai né perché, non ho fatto fuo-
co e sono felice per questo perché, in 
quel momento, il fato mi ha fermato, 
altrimenti avrei avuto anche questo di 
rimorso. [...]

Pur nella confusione del momento hai 
cercato di salvaguardare loro da un 
eventuale attacco?
Se ci ripenso sono contento di essermi 
comportato per difendere chi era mi-
nacciato, che poi è il senso vero del la-
voro in Polizia. [...]
Ricordo questo particolare di alcuni 
che arrivano in quel momento e ci han-
no detto: abbassate queste armi perché 
se non vi fate da parte muoiono tutti, 
perché non riusciamo a salvarli.
I primi soccorsi sono giunti dai civili e 
mi sono rimaste impresse le parole di 
uno che mi dice: sono un pregiudica-
to, ho precedenti penali, ma fatevi da 
parte perché altrimenti non ce la fa, 
muore. Sapevano, avevano capito che 
c’era qualcuno superprotetto sull’auto. 
Così hanno iniziato a togliere i detriti 
per cercare di aprire lo sportello e sono 
riusciti ad estrarre Francesca Morvillo. 
Forse li ho aiutati anch’io un poco...
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a quelli tradizionali della Sicilia agri-
cola: in pochi anni si sarebbe assistito 
a sempre più stretti collegamenti delle 
organizzazioni mafiose siciliane con 
quelle della Calabria e della Campania, 
prima nel settore del contrabbando dei 
TLE (tabacchi lavorati esteri) e, poi, 
nel traffico degli stupefacenti, gradual-
mente esteso in tutto il mondo.
Con l’aumento vorticoso del consumo 
delle droghe, la mafia ha sentito la ne-
cessità di disporre di grossi capitali con 
conseguenti enormi utili che attraesse-
ro nel “gioco” anche coloro che potre-
mo definire di “terzo livello”: impren-
ditori, banche, consulenti finanziari, 
politici e pubblici funzionari.
La mafia - divenuta ricchissima - tan-
to da ritenersi più forte dello “Stato 
legale” - esce allora allo scoperto: in 
conseguenza  della più decisa azione di 
contrasto degli organi investigativi, si 
assiste ad una reazione quanto mai vio-
lenta, sfociata negli omicidi del tenen-
te colonnello Russo, dei capitani Basile 
e  D’Aleo, del maresciallo Ievolella, del 
vice questore Boris Giuliano, dell’a-
gente Zucchetto, dei magistrati Terra-
nova, Costa, Chinnici,  del prefetto di 
Palermo Carlo Alberto Dalla Chiesa e 
del presidente della Regione Siciliana, 
Piersanti Mattarella, e di tanti altri che 
avevano provato ad opporsi al “potere” 
criminale.
Ma, nello stesso tempo, si verificano 
alcuni fatti importanti: la perdita pro-
gressiva del consenso da parte della po-
polazione, l’affermarsi di nuovi metodi 
d’indagine, la convergenza degli sforzi 
della magistratura e delle forze di Po-
lizia, l’approvazione della cosiddetta 
legge Antimafia.
Pur se la complessità degli accertamen-
ti comporta grandi difficoltà per gli 
investigatori e per i magistrati, sono 
proprio tali difficoltà ad introdurre 
metodi d’indagine nuovi: in particola-
re si prende coscienza che il punto de-
bole del fronte della mafia è costituito 
dalle tracce che lasciano i grandi movi-
menti di denaro.
Falcone, proseguendo su questa strada, 
riesce a dimostrare, dopo ben 18 se-
coli, la mancata attualità dell’assunto, 
tramandatoci dallo storico latino Sve-
tonio, Pecunia non olet.
Nasce quello che sarebbe divenuto il 
famoso “metodo Falcone”. Capovol-
gendo il metodo d’indagine, il Giudi-
ce Istruttore anziché lavorare, come era 
stato sempre fatto, su quanto riferito 
dalle forze di Polizia alle Procure, assu-

me in prima persona lo svolgimento 
delle indagini, compiendo diretta-
mente atti istruttori e delegando una 
serie impressionante di accertamenti, 
approfondimenti e indagini, riuscen-
do così a pervenire ad una visione 
unitaria del fenomeno mafioso. Crea 
intorno a sé un ristretto gruppo di 
collaboratori, richiedendo quali re-
quisiti fondamentali: capacità, voglia 
di lavorare, onestà professionale.
Riunisce vari processi, pur se sembra-
vano non riconducibili a gruppi cri-
minali tra loro collegati, evidenzian-
do che avevano tutti numerosi dati 
in comune e, soprattutto, il coinvol-
gimento nel traffico di stupefacenti e 
nel riciclaggio del denaro.
In sostanza, la capacità di sintesi, la 
memoria eccezionale, la visione stra-
tegica del problema consente a Fal-
cone di realizzare una sorta di enor-
me mosaico, sul quale riesce a porre, 
ciascuna al posto giusto, migliaia di 
tessere, fornendo così una rappresen-
tazione attuale ed aggiornata di Cosa 
nostra, un’organizzazione unitaria, 
verticistica, con i propri organi di co-
mando a livello provinciale e regio-
nale, con collegamenti in tutta Italia 
e nel mondo intero.
Vicino a Falcone troviamo sem-
pre Paolo Borsellino. La sua figura 
di magistrato non può prescindere 
dall’altra. Un duo inseparabile, una 
“macchina da guerra” che procedeva, 
pur se tra tanti ostacoli, in perfetta 
armonia e che aveva quale “collante” 
l’altissimo senso di giustizia.
Dopo l’emissione dei 366 mandati 
di cattura il 29 settembre 1984, si 
iniziò a pensare che lo Stato avesse 
finalmente deciso di riprendersi Pa-
lermo, dimostrando a Cosa nostra 

che la Sicilia non era “cosa loro”. Le 
168 pagine, a firma dei magistrati del 
pool antimafia dell’Ufficio Istruzio-
ne,  sintetizzavano tre anni di lavoro 
- dal rapporto di Greco Michele più 
161 fino alle dichiarazioni di Tom-
maso Buscetta, dalle migliaia di ri-
scontri richiesti agli investigatori alle 
acquisizioni negli USA, Canada e 
Brasile, fino al pentimento di Buscet-
ta, furono la premessa al cosiddetto 
maxiprocesso. Ma, svanito l’entusia-
smo iniziale per i successi ottenuti, 
era iniziata una contestazione stri-
sciante che, in breve, infiammò tut-
ta la Sicilia, propagandosi su tutto 
il territorio nazionale: presero voce 
i “garantisti”, tra i magistrati i “puri-
sti”, i giornali denunciarono la “giu-
stizia spettacolo”. Dopo un primo 
momento di sbandamento, anche i 
Corleonesi che, con elevata strategia 
militare erano riusciti a conquistare 
Palermo, svuotando le “famiglie” di 
quanti erano rimasti fedeli ai capi, 
assassinati all’inizio della “guerra”, 
compresero che “quell’esiguo gruppo 
di magistrati ed investigatori” stava 
facendo sul serio.  Iniziarono allora 
a  “bussare” alle porte di quanti ne-
gli anni precedenti avevano bussato 
alle loro, per chiedere voti, favori di 
ogni genere e per eliminare poten-
ziali avversari.  Le menti “criminali” 
si raccordarono con quelle “raffina-
tissime” e ne scaturì un piano co-
mune per bloccare o, quanto meno, 
ritardare l’attività del pool antimafia, 
privandolo, innanzi tutto, degli inve-
stigatori che con esso, così efficace-
mente avevano collaborato. Vennero 
assassinati Beppe Montana e Ninni 
Cassarà, altri stretti collaboratori del 
pool furono trasferiti.

Da pag. 7
Ventottesimo anniversario delle “STRAGI” di Capaci e di Via D’Amelio
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Il 10 febbraio 1986 ebbe inizio il ma-
xiprocesso che si concluse in primo 
grado il 16 dicembre 1987 con pene 
pesantissime: 19 ergastoli e 2665 
anni di reclusione che confermaro-
no la bontà del lavoro svolto e, so-
prattutto, del “metodo Falcone”. Fu 
la prima sconfitta per i capi di Cosa 
nostra: il pool e soprattutto Falcone 
andavano eliminati o, almeno, depo-
tenziati. Borsellino, nominato Pro-
curatore della Repubblica di Mar-
sala, aveva, nel frattempo, lasciato 
l’Ufficio Istruzione. 
In un “crescendo rossiniano” iniziò 
una feroce campagna di “delegitti-
mazione” nei confronti di Falcone. 
Il criterio della professionalità, pre-
visto per le nomine degli uffici più 
impegnati, non venne preso in con-
siderazione per Falcone. A sostituire 
Caponnetto, il CSM nominò Anto-
nino Meli che si insediò nel gennaio 
1988; la sua nomina ebbe come effet-
to lo smantellamento del pool anti-
mafia, dello stesso  metodo di lavoro 
che aveva portato al maxiprocesso 
e costituì un ulteriore sconfitta per 
Falcone che venne sempre più iso-
lato, finendo per essere considerato 
“un ostacolo da eliminare, in conse-
guenza del disimpegno e del disinte-
resse delle Istituzioni”.

Il 21 giugno 1989, Falcone divenne 
l’obiettivo di un attentato, peraltro 
fallito, all’Addaura, mentre al Palaz-
zo di Giustizia era esplosa la vicenda 
del “corvo”.
L’incriminazione per calunnia del 
mafioso Pellegriti, ad opera di Falco-
ne, nominato Procuratore Aggiunto, 
portò ad aperte critiche da parte del 
sindaco di Palermo, Leoluca Or-
lando, e all’accusa da parte dei suoi 
seguaci al giudice di aver organizza-
to l’attentato per “farsi pubblicità”. 
Falcone, sempre più isolato, dopo la 

mancata elezione al CSM ed in se-
guito ai contrasti con il procuratore 
Giammanco, accettò la proposta del 
ministro Martelli di dirigere l’ufficio 
Affari Penali del Ministero di Grazia 
e Giustizia, con conseguenti feroci 
attacchi da parte di esponenti po-
litici. Al Ministero, Falcone lavorò 
per la creazione di due organismi: la 
DNA e la DIA: un organismo giu-
diziario con la possibilità di operare 
a mezzo di un organismo interforze, 
che si occupasse in via esclusiva di 
indagini sulla criminalità organizza-
ta. Propose, inoltre, progetti per la 
confisca dei beni, il carcere duro per i 
boss mafiosi e una legge sui collabora-
tori di giustizia. Attivò, inoltre, quel 
monitoraggio in Cassazione, che per 
l’adottato criterio di rotazione, im-
pedì al giudice Carnevale di presie-
dere il collegio che si sarebbe occu-
pato del maxiprocesso. La sentenza 
di primo grado trovò così conferma 
in Cassazione, nonostante l’omici-
dio del giudice Antonino Scopelliti 
prima che iniziasse il dibattimento 
in Cassazione nel corso del quale il 
magistrato assassinato avrebbe dovu-
to rappresentare l’accusa. La “grande 
battaglia” era vinta; Riina che aveva 
garantito che il maxiprocesso sarebbe 
caduto in Cassazione era sconfitto. 
Lo Stato legale aveva riaffermato la 
propria sovranità sullo stato illegale. 
Ma, nello stesso tempo, erano venu-
te meno le strutture e gli uomini che 
avevano reso possibile giungere ad un 
risultato fino a pochi anni prima im-
pensabile. 
La mafia mise allora in atto la ven-
detta nei confronti di chi 
aveva provocato la sua 
sconfitta. Uccise Falcone,
impedendogli di portare 
avanti, nonostante le 
immancabili polemiche, 

il suo progetto: un super Procuratore 
nazionale che avesse alle proprie di-
pendenze uno strumento validissimo 
per combattere a livello nazionale ed 
internazionale la criminalità organiz-
zata. Poi morì Borsellino. Il resto è 
storia, purtroppo ancora da chiarire.
Questi uomini sono morti perché fa-
cevano il proprio dovere, lo dico sem-
pre ai ragazzi quando, nelle scuole, 
presento il mio libro Noi, gli uomini 
di Falcone. Ricordo loro che la mafia 
esiste ed è presente sul nostro territo-
rio (in tutti i territori), anche quan-
do non spara e non uccide; prospera 
dove lo Stato è debole ed è portato a 
minimizzare la presenza delle mafie, 
che diviene questione nazionale solo 
dopo i “grandi attentati”.  Noi tutti, 
come hanno fatto Falcone, Borsel-
lino, gli uomini delle scorte, Dalla 
Chiesa, Chinnici, Cassarà, Monta-
na, Boris Giuliano, D’Aleo, Basile 
ed altre circa mille vittime innocen-
ti della violenza mafiosa, dobbiamo 
combattere le mafie, la corruzione, 
l’illegalità. Noi tutti dobbiamo esse-
re testimoni della verità e della giu-
stizia. Non dimenticando mai quello 
che ebbe a dire Paolo Borsellino: «Se 
la gioventù le negherà il consenso, an-
che l’onnipotente e misteriosa mafia 
svanirà come un incubo».

Angiolo Pellegrini, generale dei Ca-
rabinieri, oggi in pensione, è stato 
uno dei più stretti collaboratori del 
“Pool”, ha comandato la Sezione 
Anticrimine della Legione CC di 
Palermo e  ha personalmente diretto 
le più importanti operazioni nei con-
fronti di cosa nostra che costituirono  
                                  le fondamenta del 
                                           maxiprocesso.
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Ormai si sa, sono sopravvissuto alla 
strage Chinnici e parto proprio di là 
perché proprio dopo questa strage c’è 
stata la svolta nella mia vita, anche pro-
fessionale. Sono rientrato dopo quasi 
un anno e, come spesso accade, non sa-
pevano di cosa dovevo occuparmi, ma 
per fortuna il destino decide per noi, la 
mia seconda vita era cominciata, in un 
altro posto dove si rischiavano le cor-
na: negli uffici in cui si istruiva quella 
che sarebbe diventata la prima indagi-
ne informatizzata della storia italiana, 
sfociata nel maxiprocesso di Palermo.
Mi avevano voluto lì Paolo Borselli-
no, Giovanni Falcone e Antonino Ca-
ponnetto, perché sapevano che io, ap-
passionato di diavolerie elettroniche, 
potevo dare, anzi potevo continuare a 
lottare contro Cosa Nostra.
Con loro ho vissuto dieci anni della 
mia vita, e tanti, tantissimi ricordi non 
li scorderò mai e nel tempo pensai che 
quelle stanze e quegli uomini dovevano 
rinascere, ma come? Ricostruire il bun-
kerino, ossia le stanze, con citofono e 

porta blindata, in cui lavoravano Gio-
vanni Falcone e Paolo Borsellino e io.
È cominciata così la mia terza vita. E se 
oggi quelle stanze si rianimano (aperto 
nel 2016 per volere della giunta distret-
tuale di Palermo dell’Associazione na-
zionale magistrati), e in qualche modo 
anche i giudici Giovanni Falcone, Pa-
olo Borsellino e Francesca Morvillo, 
massacrati nel 1992, tornano a vivere. 
Ecco, così si ricordano questi uomini, 
e non solo nelle ricorrenze, ma ogni 
giorno e con il nostro comportamento.
L’ultima cosa che voglio raccontare e 
concludo come messaggio per tutti, è 
che dopo la morte dei giudici Falco-
ne e Borsellino preso dallo sconforto 
volevo abbandonare e chiesi aiuto a 
nonno Nino attraverso una lettera, che 
poi riportò nel suo libro I Miei giorni 
a Palermo:
«Devi continuare a fare il tuo lavoro, 
Giovanni, con lo stesso impegno di 
sempre. Medita sulle parole dettemi da 
monsignor Riboldi e vedrai chiara la 
strada da seguire.

Da pag. 7

Un ricordo ai tempi del Covid19
Queste parole rivolgo a tutti coloro 
che mi hanno scritto, sperando che 
servano a dissipare timori e a sciogliere 
dubbi.
Una lunga strada ci attende: dovre-
mo percorrerla assieme, mano nella 
mano». 
Ecco, ho continuato e continuo per-
ché se avessi mollato avrei tradito me 
stesso, i miei ideali e avrei tradito chi 
ha perso la vita per noi che portano il 
nome di Giovanni Falcone, Francesca 
Morvillo, Vito Schifani, Rocco Dicillo 
e Antonio Montinaro, Paolo Borselli-
no, Agostino Catalano, Emanuela Loi, 
Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosi-
na e Claudio Traina.
E se mi è permesso, in qualità di so-
pravvissuto, un doveroso pensiero lo ri-
volgo a Paolo Capuzza, Angelo Corbo, 
Gaspare Cervello, Giuseppe Costanza 
e Antonino Vullo. Perché penso anche 
a loro? Perché i sopravvissuti anche se 
in vita sono morti anche quel giorno.

Dopo essere stato a lungo autista di Giovanni Falcone, nel 1983 Giovanni Paparcuri lo divenne di Rocco Chinni-
ci. Il 29 luglio di quell’anno sopravvisse alla strage di via Pipitone dove morirono il giudice Rocco Chinnici e due 
carabinieri della scorta, il maresciallo Mario Trapassi e l’appuntato Salvatore Bartolotta, e con loro il portiere 
del palazzo, Stefano Li Sacchi.
Giovanni rimase ferito gravemente e dopo un anno di cure fu dimesso dall’ospedale militare. Gli fu proposto il 
congedo ma lui rifiutò. Appassionato di tecnologie fu chiamato da Paolo Borsellino ad occuparsi di informatiz-
zare l’istruttoria del maxi processo, collaborando strettamente con tutto il pool antimafia.
Per volere della Giunta distrettuale di Palermo e dell’Associazione Nazionale Magistrati dal 2016 è il “Custode 
della memoria” del Museo Falcone e Borsellino o, meglio, con la sua tenacia e la sua passione e con la voglia di 
non mollare mai ha reso il così detto bunkerino, le 3 stanze dove lavoravano Paolo e Giovanni, vive e nuova-
mente animate: persino la macchina da scrivere di Paolo sembra animata o la paperetta di Giovanni Falcone 
che si trova sulla sua scrivania è pronta ad animarsi con l’aneddoto che il folletto “Papa” è pronto a raccontare 
ai ragazzi. 
Ogni giorno tanti giovani delle scuole di tutta Italia occupano quelle 3 stanze e Giovanni Paparcuri, instancabi-
le, racconta le gesta di Paolo e Giovanni che come due condottieri avevano dato speranza di riscatto alla Sicilia 
e a tutto il nostro Paese. 
All’uscita delle scolaresche dal bunkerino rimane la speranza per il folletto “Papa” e per tutta la gente per bene 
di questo Paese di aver armato con le armi della Cultura dei giovani che non abbasseranno la testa al puzzo del 
compromesso.
Per tutte le scuole che decideranno di andare a Palermo invitiamo a visitare gratuitamente, all’interno del Pa-
lazzo di Giustizia, il bunkerino. Basta prenotarsi all’indirizzo: 
http://www.giustizia.palermo.it/MuseoFalconeBorsellino_prenotazione_visite.aspx

Museo Falcone e Borsellino
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Dalla seconda pagina

EDITORIALE

imputare più di una ragione fra quelle, 
come pure a Paolo Borsellino.
Agli inizi degli anni Novanta, trascorsi 
i tempi meravigliosi del maxi processo 
alla fine del quale erano state pronuncia-
te sentenze di condanna per centinaia di 
mafiosi proprio perché tali e per essersi 
macchiati di delitti orribili e ripetuti, i 
due magistrati si erano ritrovati da soli. 
Non era più il tempo del tifo per loro - 
come pare avesse detto Paolo Borsellino 
all’amico in un momento di grande eu-
foria per gli esiti del maxi processo.
Appena Antonino Caponnetto aveva 
lasciato l’incarico di Consigliere istrut-
tore per tornare a Firenze dopo quattro 
anni e mezzo intensissimi e carichi di 
lavoro, si era messa in moto la macchi-
na  della delegittimazione, quel primo 
dispositivo che insinua sottilmente il 
dubbio nel cittadino e nella cittadina 
meno avvertiti, facendo creder loro 
che dietro l’impegno quotidiano di 
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino 
vi fossero aspirazioni a conquistare po-
sizioni di potere, a scalare velocemente 
le gerarchie. Quelle maldicenze ave-
vano trovato dignità nella definizione 
di “professionisti dell’antimafia” che 
comparve la prima volta il 10 gennaio 
1987 sulle pagine del Corriere della 
Sera. Il processo di delegittimazione e 
isolamento aveva fatto il suo corso co-
stringendo Giovanni Falcone a lasciare 
Palermo per un incarico al Ministero di 
Grazia e Giustizia, non prima di essere 
bocciato come successore di Antoni-
no Caponnetto all’Ufficio Istruzione, 
mentre Paolo Borsellino era stato pro-
mosso Procuratore a Marsala. 
Quando poi la Corte di Cassazione 
pose fine alle speranze dei mafiosi con-
fermando le condanne del maxi proces-
so, furono chiari alle cosche i pericoli 
che correvano e le stragi di Capaci e 
di via D’Amelio sono a testimoniare 

la determinazione e la ferocia di capi e 
soldati di mafia nel contrastare l’azione 
dello Stato che tentava di ristabilire un 
principio di legalità.
Che la posta in gioco fosse altissima 
e che magistrati, Forze dell’ordine, la 
stessa società civile fossero in grave dif-
ficoltà e messi all’angolo, lo aveva com-
preso bene Antonino Caponnetto che 
davanti a tribunale di Palermo, prima 
di risalire in auto, si era lasciato sfug-
gire per ben due volte quel «...è finito 
tutto!» Dopo il cedimento di un mo-
mento di dolore forte e acuto, il giudice 
padre del pool antimafia avrebbe subito 
corretto il tiro, come riconoscerà più 
tardi in un’intervista a Gianni Minà, 
grazie alle parole di tantissimi uomini e 
donne, soprattutto giovani, che invoca-
vano di non essere lasciati soli, di averlo 
accanto nella lotta contro la mafia. E 
Antonino Caponnetto non si sottrasse 
al compito.
Questo numero speciale si apre con la 
preghiera laica del giudice ai funerali 
di Paolo Borsellino, quel giuramen-
to solenne che onorerà fino all’ultimo 
peregrinando di scuola in scuola, di 
sala in sala a ricordare i magistrati as-
sassinati dalla mafia, gli agenti di scor-
ta, il valore della legalità, i rischi della 
mafia e dell’impresa mafiosa, l’urgenza 
dell’impegno quotidiano di ogni uomo 
e donna di buona volontà per contra-
stare non solo i disegni criminosi ma la 
nostra stessa democrazia e libertà. 
Vi è tutto questo nelle pagine del nu-
mero speciale che vi proponiamo in 
occasione del 23 maggio. Sarà un 23 
maggio particolare quest’anno perché 
incrocia l’emergenza pandemica e ci 
costringerà a misure di cautela e di at-
tenzione. La cura che dobbiamo avere 
nei confronti dell’altro non è altro che 
il riconoscimento che la sua vita è im-
portante per noi. 

In modo analogo dobbiamo avere cura 
della memoria, salvaguardare il ricordo 
di chi ha tenuto fede al proprio impe-
gno a compiere il suo dovere a rischio 
della vita, talvolta perdendola. In que-
ste pagine abbiamo raccolto tanti ricor-
di, tanti racconti di vite spezzate, non di 
eroi ma di uomini e donne dalla schiena 
dritta che hanno scelto di non piegarsi. 
Potreste scoprirli scorrendo le pagine, 
leggendo le parole di chi li ha conosciu-
ti, li ha amati e stimati. 
Ci sono anche le pagine di chi è soprav-
vissuto alle stragi, convivendo col peso 
terribile di sentirsi un privilegiato e di 
non meritare tale privilegio.
Ci sono, poi, le parole dell’indignazio-
ne nei confronti dell’ipocrisia e delle 
false promesse, degli impegni mancati, 
dei tradimenti grandi e piccoli.
Noi uomini e donne, adulti e giovani, 
dobbiamo raccogliere questo enorme 
patrimonio e divenirne custodi attenti, 
responsabili e diligenti nel farne parte-
cipi ragazzi e ragazze. Questa edizione 
speciale raggiungerà 20.000 lettori e 
lettrici a cui si aggiungono altri 2.500 
contatti via whatsapp. Chiediamo agli 
insegnanti di inoltrare il giornale ai 
propri studenti, ai genitori delle pro-
prie classi in modo che vi sia la diffusio-
ne più capillare possibile. E voi ragazzi e 
ragazze proponetelo ai vostri amici che 
frequentano altre scuole.
Ma sarà importante, questo 23 maggio, 
che ai balconi sia appeso il lenzuolo che 
trovate in prima pagina perché niente, 
neanche il temuto virus, e nessuno pos-
sa impedire al rumore della memoria 
di raggiungere i luoghi più lontani e le 
orecchie più debole.  
                                       Sergio Tamborrino
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Dalla seconda pagina
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, dal Maxiprocesso alla 
loro morte
ritrovamento di un motorino rubato. 
Io ero un giovanissimo sostituto del 
Tribunale di Palermo, lui un giovane 
giudice istruttore della stessa procu-
ra. Da quell’inchiesta su un fatto così 
piccolo, quasi insignificante, trassi 
una grande lezione di professiona-
lità: Falcone la trattò con lo stesso 
scrupolo e lo stesso impegno con cui 
si indaga su un omicidio. Riuscì a ri-
costruire il numero di matricola del 
motorino, che era stato abraso, ne 
individuò anche il proprietario, a cui 
lo restituì, e fece perfino arrestare i 
ladri. Era una persona che prendeva a 
cuore anche le cose minime, che non 
trascurava gli interessi delle vittime 
dei reati, che manifestava una tena-
cia e un impegno eccezionali. Mi ero 
subito reso conto che era diverso da 
tutti noi, un fuoriclasse. Presto nac-
que tra noi un rapporto molto più 
autentico, fatto di stima e di rispetto 
reciproci. 

Mi ricordo ancora il sorrisetto con 
cui mi guardò quando, nell’autunno 
del 1985, mi recai da lui e gli dissi: 
«Sono stato designato giudice a la-
tere del maxiprocesso». Lui, con fare 
sornione, mi rispose: «Vieni che ti 
presento il processo». Mi portò in 
un stanza blindata dove erano cu-
stoditi gli atti del processo: quattro 
pareti interamente occupate da scaf-
fali alti fino al soffitto; 120 faldoni; 
400.000 pagine di materiale. In quel 
momento mi accorsi che Falcone 
mi stava studiando. Senza perdermi 
d’animo, gli risposi: “Quale è il pri-
mo volume?”. Falcone si aprì in un 
grande sorriso, aveva capito che non 
mi ero fatto impressionare dal com-
pito e che volevo mettermi subito 
al lavoro. Mi sistemai in un piccolo 
ufficio accanto alla stanza blindata, 
e cominciai a esaminare un faldone 
dopo l’altro, prendendo appunti su 
un bloc-notes.

Dopo qualche giorno Paolo Borsel-
lino passò lì davanti e, intuendo la 
fatica di quell’immane lavoro, mi 
regalò la fotocopia delle sue famose 
rubriche: quaderni compilati con 
una grafia minuta e ordinata, dove 
erano annotati i nomi degli imputa-
ti, le centinaia di omicidi, i collega-
menti tra gli imputati e i riferimenti 
alle pagine degli interrogatori dei 
collaboratori di giustizia, supporti 

minato, mai fare un passo prima di 
essere sicuri di non andare a posare 
il piede su una mina antiuomo.» E 
quel 23 maggio ’92 posò il piede su 
cinquecento chili di esplosivo, che 
ridussero in condizioni apocalittiche 
quel tratto di autostrada all’altezza 
di Capaci. In quell’esplosione, oltre 
a lui, morirono sua moglie Francesca 
Morvillo e tre poliziotti della scorta, 
Rocco Dicillo, Antonio Montinaro, 
Vito Schifani.

Su una di quelle macchine avrei do-
vuto esserci anch’io. Da quando mi 
aveva chiamato a collaborare con lui 
al ministero della Giustizia, infatti, 
i rapporti tra me e Giovanni erano 
diventati molto stretti sotto il pro-
filo sia personale sia professionale, e 
quindi capitava spesso che, nei fine 
settimana in cui rientrava a Palermo, 
lui mi offrisse un passaggio sull’aereo 
messo a sua disposizione per motivi 
di sicurezza. Così sarebbe dovuto av-
venire anche il 23 maggio, ma il de-
stino aveva deciso diversamente. Per 
arrivare un giorno prima a Palermo 
partii con un volo di linea. Conservo 
ancora il tagliando di quel check-in: 
volo Alitalia BM 0204, imbarco alle 
ore 19.40 del 22 maggio 1992, posto 
1 L. Avevo prenotato l’ultimo posto 
disponibile. Allo stesso modo conser-
vo ancora con cura l’accendino d’ar-
gento marca Dunhill che, poco prima 
del suo assassinio, durante un volo 

indispensabili per muovermi con più 
rapidità tra le carte. Paolo fu sempre 
prodigo di chiarimenti e di suggeri-
menti, a mano a mano che mi adden-
travo nello studio degli atti, e questo 
suo atteggiamento paterno mi fece 
sentire protetto e pronto ad affronta-
re l’immane fatica che mi aspettava.

Giovanni era fondamentalmente una 
persona timida, seria, taciturna, che 
sembrava voler mantenere le distan-
ze. Poteva anche diventare irascibile 
e aggressivo se il suo interlocutore si 
mostrava approssimativo, disinfor-
mato. Quando si sentiva a proprio 
agio però – in famiglia, tra amici, 
scorte – si trasformava: in quei mo-
menti sapeva essere molto affettuo-
so, simpatico, addirittura spiritoso. 
La sua qualità più evidente era forse 
la capacità di soffrire, di sopportare 
molto più degli altri, senza arrender-
si mai. La sua tenacia era proverbiale. 
Giovanni si rialzava sempre. Era alle-
nato alla lotta ed era restio a manife-
stare il benché minimo segno di de-
bolezza. Soltanto in poche occasioni, 
quando era profondamente turbato 
si mostrava in qualche attimo di 
umana debolezza, triste, sdegnato, 
amareggiato. Era costantemente sot-
to attacco da più fronti, per questo 
il timore del “passo falso”» era la 
sua ricorrente ossessione. «Occu-
parsi di indagini di mafia», diceva, 
«significa procedere su un terreno 
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Roma-Palermo, Giovanni tirò fuori 
dal taschino dei pantaloni e mi con-
segnò, dicendo: «Tienilo, non è un 
regalo. Ho deciso di smettere di fu-
mare. Sono sicuro che tu me lo custo-
dirai gelosamente. Me lo restituirai se 
malauguratamente dovessi cambiare 
idea». Non ne ha avuto il tempo, ma 
io lo tengo sempre in perfetta efficien-
za e a portata di mano, come se da un 
momento all’altro potesse davvero 
chiedermi di ridarglielo.

Falcone era consapevole di essere il 
nemico numero uno di Cosa nostra, 
ma sapeva anche di essere inviso in 
diversi poli di interessi, anche isti-
tuzionali, contrari ai suoi progetti 
di riforma. In sostanza, era diventa-
to un magistrato scomodo per il suo 
impegno nel recupero totale della 
legalità e per aver assunto il ruolo di 
paladino di una stabile, coerente e 
concreta strategia globale antimafia. 
Detestava la logica dell’emergenza. 
Riteneva che il fenomeno andasse af-
frontato con interventi decisi e misu-
re drastiche, e attraverso nuove strut-
ture, altamente specializzate, sia della 
magistratura sia della polizia giudi-
ziaria. Il suo obiettivo era aggredire 
quella specificità che faceva di Cosa 
nostra uno dei soggetti del sistema di 
potere. Ecco perché la sua presenza 
risultava ingombrante proprio per il 
potere. Ecco perché i mafiosi non fu-

un rischio non solo da Cosa nostra, 
ma anche da quei gruppi che si sen-
tivano minacciati nei loro interessi. 
Perché Cosa nostra accelerò l’esecu-
zione della strage di Via d’Amelio? 
Era la prospettiva che Borsellino 
diventasse procuratore nazionale 
antimafia? O il timore di nuove in-
dagini su mafia e appalti? Era l’in-
tenzione di dare un supplemento di 
intimidazione terroristica, alzando 
il prezzo della tregua nella «trattati-
va» già iniziata, che i boss speravano 
di usare per influire sulle condizioni 
dei detenuti e limitare i danni delle 
ammissioni dei pentiti? O ancora, il 
coacervo di interessi di entità esterne 
(il connubio tra imprenditoria, mas-
soneria e servizi deviati) che vedeva-
no in pericolo i loro lucrosi affari e 
gli illeciti profitti? Era il timore che 
dopo Tangentopoli si verificasse una 
svolta verso i partiti popolari o verso 
il disfacimento del sistema partitico? 
Probabilmente ciascuna e tutte que-
ste motivazioni insieme.
Il nostro dovere, per rendere onore 
non solo alla loro morte ma soprat-
tutto alla loro vita, è quello di por-
tare avanti con forza il loro desiderio 
di verità e giustizia, senza arretrare e 
senza cedere mai.

Giudice a latere del maxiprocesso, Pro-
curatore Nazionale Antimafia e at-
tualmente Senatore della Repubblica

rono i soli a sentirsi danneggiati dalla 
sua azione passata e presente e insi-
diati dai suoi progetti per il futuro. 

La stessa cosa si può dire per Borselli-
no, chiamato a raccogliere la pesante 
e pericolosa eredità del suo amico e 
collega. I moventi delle stragi di Ca-
paci e via D’Amelio sono complessi 
e rispondono a una triplice logica: la 
vendetta, la prevenzione e l’eversio-
ne. La vendetta per le attività investi-
gative, per l’azione di rinnovamento 
legislativo, per il rientro in carcere 
dei boss condannati nel maxiproces-
so; la prevenzione per evitare che il 
magistrato, come futuro procuratore 
nazionale antimafia, potesse prose-
guire le indagini che avevano portato 
alla luce il connubio tra imprendito-
ria, politica e mafia, l’eversione per 
evitare che dopo Tangentopoli si po-
tessero innescare mutamenti radicali 
della politica italiana.

Il 19 luglio 1992, per gli stessi motivi, 
toccò a Borsellino, saltato in aria in-
sieme con cinque agenti della scorta 
a seguito dell’esplosione di un’auto-
bomba posteggiata in via D’Amelio, 
sotto la casa di sua madre. L’ipotesi 
che Borsellino potesse proseguire, al 
posto dell’amico o come procuratore 
aggiunto di Palermo, le indagini sul-
la mafia e sui suoi rapporti con l’im-
prenditoria e la politica era ritenuta 



Riportiamo a pagina seguente la circolare del Ministero dell’Istruzione a firma di Giovanna Boda 
che ha come oggetto: XXVIII Anniversario delle stragi di Capaci e Via D’Amelio – Palermo Chiama 
Italia 23 maggio 2020.
Condividendone a pieno  lo spirito e lo slogan l mio balcone è una piazza. Con le parole di Antonino 
Caponnetto esortiamo uomini e donne di buona volontà, se ci siete battete un colpo! 
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Arrivano alla nostra redazione le prime foto!
Istituto comprensivo  Gabriele D’Annunzio
di Motta Sant’Anastasia (CT) 
Professoressa Maria Rita Garofalo
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Nel prossimo numero pubblicheremo le altre foto che riceveremo

TOSCANA

 in un borgo Medievale


